Richard Bachman (Stephen King) Fugarul Traducere Mihai Dan Pavelescu The Running Man … 100 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Femeia privea termometrul, mijind ochii în lumina albă ce pătrundea prin fereastră Dincolo de geam, sub burniţă, celelalte blocuri din CoOp City se înălţau precum foişoarele cenuşii ale unui penitenciar Mai jos, lenjerie zdrenţuită flutura pe frânghiile de rufe Şobolani şi pisici vagaboande cercetau gunoaiele Se uită către soţul ei Stătea la masă, privind inexpresiv Liv-Veul Făcea asta de câteva săptămâni Nu era obiceiul lui Îl detestase dintotdeauna Bineînţeles, fiecare apartament Dezvoltat avea unul – conform legii – însă continua să fie legal săl poţi opri Legii Uzufructului Coercitiv din 2021 îi lipsiseră şase voturi pentru a obţine majoritatea de două treimi necesară De obicei nu se uitau niciodată la Lib-Ve Însă după îmbolnăvirea lui Cathy, bărbatul urmărise emisiunile cu premii mari Asta o făcea să simtă o frică nesănătoasă Dincolo de exclamaţiile obligatorii ale prezentatorului care citea ultimul buletin de ştiri, plânsetele răguşite de gripă ale fetiţei continuau — Cât e? întrebă Richards — Nui foarte rău — Lasă frecţiile — Patruzeci El trânti ambii pumni pe masă O farfurie din plastic sări în aer şi căzu, zdrăngănind — O saducem un doctor Nu te mai consuma atât Uite Femeia începuse să bolborosească disperată pentru ai atrage atenţia; se întoarse iarăşi spre Lib-Ve Ştirile se terminaseră, şi începuse unul din jocuri Nu era unul din cele tari, doar unul ieftin, de peste zi numit Roata banilor Acceptau numai bolnavi cronici de inimă, ficat sau plămâni, câteodată aducând şi un invalid pentru amuzament Fiecare minut în care concurentul rezista la roată (vorbind permanent cu prezentatorul), îi aducea 10 dolari Din două în două minute, prezentatorul punea o Întrebare Suplimentară din domeniul ales de concurent (cel de acum, un tip cu suflu sistolic din Hackensack, era pasionat de istoria Americii), la care putea câştiga cincizeci de dolari Dacă concurentul, ameţit, gâfâind, cu inima bubuindui în piept, nu era atent, cincizeci de dolari se scădeau din câştig şi roata era accelerată — O să ne descurcăm, Ben Zău O să vezi Eu o să — Ceo să faci? O privi direct: Trotuarul? Gata, Sheila Trebuie so vadă un doctor adevărat S-a terminat cu moaşele cu mâini murdare şi duhnind a whisky Numai aparatură modernă O sam eu grijă Traversă camera, ochii fixânduse hipnotizaţi asupra Lib-Veului montat în peretele jupuit de deasupra chiuvetei, îşi luă jacheta ieftină de blugi din cuier, şi o îmbrăca cu gesturi repezite — Nu! Nu, no să te las N-o să te — De ce nu? În cel mai rău caz poţi căpăta câţiva dolari ca văduvă cu copil Întrun fel sau altul o so poţi îngriji Ea nu fusese niciodată o femeie cu adevărat frumoasă şi în anii de când soţul ei nu mai lucrase, devenise sfrijită, dar în clipa aceea păru frumoasă cu aer de stăpână — N-o săi iau Mai bine mă dau pe doi dolari patronului când vine pe aici Să iau recompense după bărbatul meu? Richards se întoarse către ea, posac şi încruntat, deţinând ceva care îl făcea aparte, un ceva invizibil Era un dinozaur în această epocă Nu unul mare, totuşi un anacronism, un stingher Poate un pericol Norii mari se condensează în jurul particulelor mici Arătă spre dormitor — Ceai zice so vezi în groapa comună a săracilor? Ţiar place? Îi lăsă doar argumentul tristeţii neajutorate Chipul femeii se încreţi, şi începu să plângă — Ben, exact asta vor ei, oameni ca noi, ca tine… — Poate că no să mă ia, spuse el deschizând uşa Poate că nam ce caută ei — Dacă te duci, o să teomoare Şi eu o să fiu aici şio să văd Vrei să văd cum teomoară, cu ea în camera cealaltă? Lacrimile o făceau incoerentă — Vreau să trăiască Încercă să închidă uşa, dar femeia o bloca cu trupul — Atunci, sărută-mă înainte de a pleca O sărută În josul coridorului, doamna Jenner deschise uşa şi se uită afară Mirosul de carne şi varză, ademenitor, înnebunitor, pluti spre ei Doamna Jenner se descurca bine – dădea o mână de ajutor la distribuitorul local de droguri şi avea un ochi aproape incredibil pentru purtătorii de cartele false — O să iei banii? întrebă Richards N-o să faci vreo prostie? — O săi iau, şopti ea Ştii doar O îmbrăţişă stângaci, apoi se răsuci rapid, fără graţie, şi dispăru pe scară abruptă, slab luminată Femeia rămase în prag, zguduită de suspine tăcute, până auzi uşa trântinduse cu cinci etaje mai jos, şi atunci îşi ridică şorţul la ochi Continuă să ţină în mână termometrul cu care luase temperatura fetiţei Doamna Jenner se apropie neauzită şio trase de şorţ — Scumpo, îi şopti, îţi pot face rost de nişte penicilină când capeţi banii ieftină pentru tine bună — Carăte! îi zbieră Femeia tresări, buza superioară ridicândui-se instinctiv şi dezgolind cioturile înnegrite ale dinţilor — Voiam să te ajut, murmură şi se grăbi înapoi în odaia ei Abia atenuate de pastilemnul subţire, gemetele lui Cathy continuau Lib-Veul doamnei Jenner răcni şi hohoti Concurentul de la Roata banilor tocmai ratase o Întrebare Suplimentară şi simultan avusese un atac de inimă Era evacuat pe o targă, în vreme ce spectatorii aplaudau Cu buza de sus ridicânduse şi coborând monoton, doamna Jenner scrise numele Sheilei Richards în carneţelul ei — Vedem noi, mormăi ea Vedem noi, doamnă Cunasu-pesus Închise nervoasă carneţelul şi se aşeză mai bine pentru a privi următorul joc … 099 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Când Richards ajunse în stradă, burniţa se transformase în ploaie Pe celălalt trotuar, termometrul uriaş de la Pipe pentru Lume şi Halucinogene-Glume arăta unsprezece grade (Temperatura Potrivită S-Aprinzi înco Pipă – Sus Pânăn al Nouălea Cer!) Asta însemna că în apartamentul lor erau probabil cincisprezece grade Şi Cathy avea gripă Un şobolan tropăi leneş peste asfaltul crăpat şi jupuit al străzii Peste drum, scheletul ruginit al unui bătrân Humber 2013 stătea direct pe osii Fusese complet vandalizat, îi furaseră până şi rulmenţii de la roţi şi suporţii motorului, dar poliţiştii nul ridicaseră Oricum, poliţiştii se aventurau rareori în sudul Canalului Co-Op City era o vizuină construită printre parcaje, magazine părăsite, Centre Urbane şi terenuri de joacă asfaltate Aici legea o făceau bandele motorizate, şi toate ştirile alea despre activa Poliţie de Cartier din South City nu erau decât o grămadă de rahat Străzile erau spectrale, tăcute Dacă ieşeai undeva, luai pneumobuzul, sau purtai la tine un spray cu gaze Mergea repede, fără să privească în jur, fără să gândească Aerul era sulfuros Patru motociclete urlară pe lângă el şi cineva azvârli cu o bucată de pavaj Richards se feri cu uşurinţă Două pneumobuze îl depăşiră, zguduindu-l cu aerul evacuat, însă nu le făcu semn să oprească Ajutorul săptămânal de şomaj de douăzeci de dolari (bani vechi) fusese cheltuit Nu mai avea bani de bilet Bănui că bandele îi adulmecaseră sărăcia Nul atacaseră Blocuri, Dezvoltări, garduri din sârmă, parcaje pustii cu excepţia maşinilor abandonate şi vandalizate, obscenităţi mâzgălite cu cretă pe trotuare, care se topeau acum sub ploaie Ferestre sparte, şobolani, pungi ude cu gunoi revărsate în rigole şi pe caldarâm Inscripţii cu litere strâmbe pe ziduri cenuşii, măcinate de timp: GAGICO NU LASA SOARELE SĂ TE VADĂ ŞI-ĂI DE-ACASA PIPEAZĂ PE MAICA-TA O MANÂNCĂ UNDEVA, BELEŞTE-O TOMMY-I ŢAPĂN HITLER A FOST BABAN MARY SID RADEŢI-I PE JIDANI Vechi lămpi G A cu sodiu puse în anii '70, sparte Aici nimeni navea să le înlocuiască; tehnicii lucrau numai pe Neo-Dolari Creditabili Tehnicii stau în centru, păpuşel În centru e ca lumea Totul era tăcut cu excepţia vâjâiturilor de la pneumo şi ecourile paşilor lui Richards Câmpul ăsta de luptă învie numai noaptea Ziua este o linişte pustie şi sură ce nu conţine nici o mişcare, doar pisici, şobolani şi viermi albi şi graşi scormonind prin gunoaie Nici un miros decât duhoarea putrezirii acestui brav an 2025 Cablurile Lib-Ve sunt îngropate la o adâncime sigură şi nimeni, sau poate vreun idiot, sau un revoluţionar, nar vrea să le distrugă Lib-Ve este substanţa viselor, pâinea vieţii Scagul e doişpe dolari vechi punga, Frisco Push ajunge la douăzeci priza, dar Lib-Ve te va droga pe degeaba Ceva mai departe, de cealaltă parte a Canalului, maşina de vise funcţionează douăzeci şi patru de ore pe zi dar merge pe neodolari, pe carei au doar salariaţii În sudul Canalului, în Co-Op City trăiesc patru milioane de oameni, aproape toţi fără slujbă Richards merse cinci kilometri şi ocazionalele magazine de băuturi şi ţigări, la început protejate cu grilaje, deveniseră mai numeroase Apoi Casele EXY (!!24 de Perversiuni – Le Puteţi Număra: 24!!), Amaneturile, Prăvăliile de Sânge Şmecheri pe motoare la fiecare colţ, rigolele îngropate sub mormane de mucuri Barosanii cu Tipe Fumează Pipe Acum putea zări zgârienorii înălţânduse, imaculaţi şi uriaşi Cel mai înalt era Clădirea Jocurilor Reţelei, cu o sută de etaje, ultimele cincizeci dispărute în nori şi smog Îşi fixă ochii asupra lui şi străbătu încă doi kilometri Apăruseră cinematografele de lux, şi magazinele de pipe fără grilaje (dar Porciide-Pază stăteau afară, cu bastoane electrice atârnate de centurile Sam Browne) Câte un poliţist municipal la fiecare colţ Parcul cu Fântâni al Poporului: 75 de cenţi intrarea Mame bine îmbrăcate supraveghinduşi copiii care se hârjoneau pe astroturful dinapoia gardurilor din lanţuri Câte un poliţist de fiecare parte a porţii Imaginea micuţă, patetică a fântânii Traversă Canalul Cu cât se apropia de Clădirea Jocurilor, aceasta creştea tot mai mult, tot mai neverosimilă cu rândurile ei impersonale de ferestre, cu ornamentele din piatră lustruită Poliţiştii privindul atenţi, gata săl alunge sau săl aresteze dacă încerca să comită vreo infracţiune Aici, în centru, un bărbat cu pantaloni gri, mototoliţi, tuns ieftin şi cu ochii afundaţi în cap putea avea un singur scop Scopul acela erau Jocurile Testele de calificare începeau la amiază, şi când Ben Richards păşi în urma ultimului din coadă, se găsea aproape în umbra Clădirii Jocurilor Însă clădirea se afla la doi kilometri depărtare, după încă nouă cvartale În faţă coada se întindea precum un şarpe nesfârşit În curând, alţii se aşezară înapoia lui Poliţia îi privea, cu mâinile fie pe paturile armelor, fie pe bastoanele electrice Zâmbeau, zâmbete dispreţuitoare, anonime — Ăla nu ţi se pare cretin, Frank? Mieaşa mi se pare — Gagiuăla deacolo ma-ntrebat dacă nui v'o toaletă paici Ce-o fin capu' lui? — Ai dracu nau — Ar omorîo şi pe mă-sa pentrun — Pute de parcă nu sa spălat de — Emisiunile astea cu ciudaţi sunt cele mai… Cu capetele aplecate înaintea ploii, se foiau de pe un picior pe celălalt, şi după un timp coada începu să avanseze … 098 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Era trecut de ora patru când Ben Richards ajunse la recepţie şi fu trimis la Biroul 9 (Q – R) Femeia care stătea înapoia claviaturii părea obosită şi indiferentă Îl privi fără săl vadă — Numele şi prenumele? — Richards Benjamin Stuart Degetele ei alergară pe taste Clicclic-clic, făcu maşina — Vârsta, înălţimea, greutatea — Douăzeci şi opt, unu optzeci şi opt, optzeci şi trei Clicclic-clic — Coeficientul de inteligenţă testat Wechsler, dacăl cunoaşteţi şi vârsta testării — O sută douăzeci şi şase La paisprezece ani Clicclic-clic Holul uriaş era o criptă de sunete reverberate şi suprapuse, întrebări şi răspunsuri Oameni conduşi afară, plângând Oameni azvârliţi afară Voci răguşite, protestând Un ţipăt sau două Întrebări Mereu întrebări — Ultima şcoală? — Meserii Manuale — Absolvită? — Nu — Câţi ani aţi urmato şi la ce vârsta aţi abandonato? — Doi ani La şaisprezece ani — Motivele abandonului? — M-am însurat Clicclic-clic — Numele şi vârsta soţiei, dacă există — Sheila Catherina Richards, douăzeci şi şase — Numele şi vârstele copiilor, dacă există — Catherine Sarah Richards, optsprezece luni Clicclic-clic — Ultima întrebare, domnule Nu vă chinuiţi să minţiţi; vă descoperă la examenul medical şi vă elimină atunci Aţi utilizat vreodată heroină sau halucinogenul amfetaminasintetică denumit San Francisco Push? — Nu Clic O cartelă din plastic ţâşni afară şi femeia io întinse — Nu pierde asta, tipule Dacă o pierzi, trebuie să o iei de la capăt, săptămâna viitoare Îl privea acum, văzândui chipul, ochii încruntaţi, trupul înalt şi costeliv Nu arăta rău Cel puţin nu era prost Răspunsese prompt Brusc îi luă înapoi cartela şii perfora colţul din dreapta sus — Pentru cea fost asta? — Nu contează Cineva o săţi zică mai târziu Poate Arătă peste umărul lui, către un coridor lung ce ducea la nişte lifturi Zeci de oameni care terminaseră la alte birouri erau opriţi, îşi arătau cartelele şi treceau mai departe Pe când Richards privea, un Push drogoman, tremurând şi cu faţa suptă, fu oprit de un poliţist şi trimis spre uşă Individul începu să plângă Dar ieşi — E-o lume dură, tipule, rosti femeia dinapoia claviaturii Dăi drumul Richards îi dădu drumul În spatele lui, reîncepuse deja litania 097 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ La capătul coridorului o palmă grea, bătătorită îl pocni pe umăr — Cartela, amice Richards o arătă Poliţistul se relaxă, chipul lui de asiatic trădând dezamăgirea — Îţi place săi trimiţi înapoi, aşai? întrebă Richards Ai şi tu o răspundere, nu? — Vrei sajungi în periferii, vierme? Richards trecu pe lângă el, şi poliţistul nu făcu nici o mişcare Se opri la jumătatea drumului spre lifturi şi privi înapoi — Poliţistule! Asiaticul îl privi feroce — Ai familie? S-ar putea să fii tu săptămâna viitoare — Mişcă! răcni poliţistul Zâmbind, Richards porni mai departe La ascensoare erau vreo douăzeci de candidaţi Richards îşi arătă cartela unuia din poliţişti şi acesta îl scrută atent — Eşti un dur, băiete? — Destul de dur, spuse Richards şi surâse Poliţistul îi restitui cartela — Las' co să tenmoaie acuşi Cât de şmecher poţi fi cu nişte găuri în cap, băieţel? — Şmecher ca tine fără pistol şi cu pantaloniin vine, răspunse Richards continuând să zâmbească Vrei săncerci? Pentru o clipă crezu că poliţistul avea să sară la el — O să tearanjeze ei, rosti în cele din urmă O să mergi în genunchi mainainte Se întoarse după aceea către următorii, cerândule cartelele Bărbatul din faţa lui Richards se răsuci spre el Avea o faţă nervoasă, nefericită, şi păr cârlionţat — Auzi, eu zic că n-ar treb'i să-i şucăreşti Se vorbesc între ei — Chiar aşa! îl privi înţelegător Richards Bărbatul se întoarse Brusc uşile liftului se deschiseră Lângă panoul cu butoane stătea un poliţist negru cu un pântece uriaş Un altul era pe un scăunel, citind o revistă Pervert tri-D, întro cuşcă de sticlă incasabilă de mărimea unei cabine telefonice în partea din spatele liftului Între genunchi ţinea o puşcă cu ţeava retezată Cartuşele erau înşiruite la îndemână — Avansaţi pânăn capăt! strigă poliţistul cel gras cu o importanţă plictisită Avansaţi pânăn capăt! Avansaţi pânăn capăt! Se înghesuiră întratât de mult încât era imposibil să inspiri adânc Trupuri posace îl striveau pe Richards din toate părţile Urcară la etajul doi Uşile se deschiseră Richards, care era cu un cap mai înalt decât toţi din lift, zări o sală de aşteptare imensă, cu multe scaune, dominată de un Lib-Ve uriaş Întrun colţ era un automat de ţigări — Afară! Afară! Arătaţi cartela de identitaten stânga! Ieşiră, ridicând cartelele spre obiectivul impersonal al unei camere de luat vederi Trei poliţişti stăteau în apropierea camerei Din cine ştie ce motiv, o sonerie se declanşă la prezentarea unor cartele, şi posesorii lor fură scoşi din rând şi îndepărtaţi Richards îşi arătă cartela şi i se făcu semn să treacă Merse la automatul de ţigări, luă un pachet de Blams şi se aşeză cât mai departe posibil de Lib-Ve Aprinse o ţigară şi suflă fumul, tuşind Nu mai fumase de aproape şase luni 096 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Aproape imediat chemară litera A la examenul medical, şi vreo douăzeci de bărbaţi de sculară şi ieşiră printro uşă dinapoia Lib-Veului Pe o inscripţie mare, deasupra uşii, scria PE AICI Dedesubt, o săgeată indica uşa Numărul mare de analfabeţi în rândul candidaţilor la Jocuri era bine cunoscut Cam la fiecare sfert de oră era chemată o altă literă Ben Richards se aşezase în jurul orei cinci, şi de aceea aprecie că nu avea să fie chemat înainte de nouă fără un sfert Îi părea rău că nuşi adusese o carte, dar bănuia că era probabil mai bine aşa De obicei cărţile erau privite cu suspiciune, şi mai ales când se aflau în mâinile cuiva din sudul Canalului Revistele Pervert erau mai sigure Urmări ştirile de la şase fără mare interes (luptele din Ecuador se înteţiseră, noi răscoale canibale izbucniseră în India, Tigrii din Detroit îi bătuseră pe Panterele din Harding cu 6-2 în jocul de dupăamiază), şi când primul din jocurile pe bani grei ale serii începu la şase şi jumătate, merse la fereastră şi privi afară Acum când se hotărâse, Jocurile îl plictiseau din nou Totuşi majoritatea celorlalţi priveau Pistoale şi parale cu o fascinaţie oribilă Săptămâna următoare puteau fi ei acolo Afară, lumina zilei sângera încet spre amurg Turnurile aeriene ţâşneau cu viteză uriaşă prin inelele energetice de deasupra ferestrei, farurile lor puternice sfredelind văzduhul cenuşiu Pe trotuarele de dedesubt, mulţimi de bărbaţi şi femei (majoritatea, bineînţeles, tehnicieni sau funcţionari ai Reţelei) îşi începeau hoinăreala de seară în căutarea distracţiilor Pe colţul de visa-vis un Proxenet Autorizat îşi făcea reclamă Un bărbat cu câte o păpuşă brunetă de fiecare braţ trecu pe lângă el; cei trei râdeau bine dispuşi Richards încercă brusc un val îngrozitor de dor pentru Sheila şi Cathy; ar fi vrut să le sune Era convins că nu avea voie Desigur putea abandona oricând; câţiva o făcuseră deja Traversaseră sala, rânjind straniu în gol şi ieşiră pe uşa cu inscripţia SPRE STRADĂ Înapoi în apartament, cu fetiţa lui arzând de febră în cealaltă odaie? Nu Nu putea Nu putea Mai rămase o vreme înaintea geamului, apoi se întoarse la locul lui şi se aşeză Începea noul joc, Sapăţi mormântul Individul de lângă Richards îşi flexa nervos braţul — E adevărat că la vizita medicală renunţă la o treime? — Nu ştiu, răspunse Richards — Iisuse, exclamă bărbatul, am bronşită Poate Roata banilor Richards nu ştia ce să spună Respiraţia individului semăna cu zgomotul produs de un camion îndepărtat încercând să urce o pantă abruptă — Am familie, şopti disperat individul Richards fixă Lib-Veul prefăcânduse interesat Individul rămase tăcut mult timp Când programul se schimbă, la şapte şi jumătate, Richards îl auzi întrebânduşi celălalt vecin despre vizita medicală Acum afară era întuneric deplin Richards se întrebă dacă mai ploua Părea o seară foarte lungă 095 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Când litera R trecu prin uşa de sub săgeata roşie, abia trecuse de nouă şi jumătate Mare parte din agitaţia iniţială se stinsese, şi bărbaţii fie urmăreau Lib-Veul cu sufletul la gură, fără spaima de la început, fie moţăiau Individul cu răsuflarea zgomotoasă avea un nume care începea cu L şi firesc fu chemat cu mai mult de o oră în urmă Richards se întrebă întro doară dacă îl respinseseră Sala în care intră era lungă şi îmbrăcată în faianţă, luminată cu tuburi fluorescente Semăna cu o linie de montaj, cu doctori plictisiţi dispuşi la diferite posturi Ar veni vreunul din voi sămi consulte fetiţa? se gândi cu amărăciune Richards Candidaţii îşi arătară cartelele în faţa altei camere de vederi, încastrate în perete, şi fură trimişi lângă un şir de cuiere Un doctor cu halat alb şi lung se apropie de ei, cu un blocnotes sub braţ — Dezbrăcarea, rosti el Vă puneţi hainele în cuier Reţineţi numărul cuierului unde vaţi pus hainele şi comunicaţil sanitarului din capăt Nu vă faceţi griji în legătură cu eventualele valori Aici nimeni nu are nevoie de ele Valori Asta a fost tare, îşi spuse Richards descheindu-şi cămaşa Avea un portofel gol, cu câteva poze ale Sheilei şi Cathy, o chitanţă pentru un flec pe carel schimbase la cizmarul local, cu şase luni în urmă, un portchei cu o singură cheie, cea de la uşă, o şosetă de copil despre care nu mai ştia cum ajunsese acolo, şi pachetul de Blams luat din automat Purta chiloţi zdrenţuiţi deoarece Sheila era încăpăţânată şi nul lăsa să umble fără ei, însă mulţi dintre bărbaţi nu aveau nimic sub pantaloni În curând toţi erau goi şi anonimi, penisurile atârnândule între picioare precum nişte măciuci de care uitaseră Fiecare îşi ţinea cartela în mână Unii se foiau de pe un picior pe celălalt de parcă podeaua ar fi fost rece, deşi nu era Prin aer plutea un iz slab, impersonal de spirt — Rămâneţi în şir, îi instrui doctorul cu blocnotes Întotdeauna arătaţi mai întâi cartela Respectaţi ordinele Şirul înainta Richards văzu că fiecare medic era dublat de un poliţist Lăsă ochii în jos şi aşteptă pasiv — Cartela Îşi arătă cartela Primul doctor îi notă numărul, apoi zise: — Deschide gura Richards o deschise I se apăsă pe limbă Următorul doctor îi examina pupilele cu o luminiţă strălucitoare, apoi i se uită în urechi Următorul îi puse discul rece al unui stetoscop pe piept — Tuşeşte Tuşi Undeva în faţa lui, cineva era respins Avea nevoie de bani, nui puteau face aşa ceva, avea săi dea în judecată Doctorul deplasă stetoscopul — Tuşeşte Richard tuşi Doctorul îl întoarse şii lipi stetoscopul de spate — Inspiră adânc şi nu expira Stetoscopul se mişcă — Expiră Richards expiră — Treci mai departe Tensiunea io luă un doctor care rânjea într-una şi avea un petic peste un ochi Un control rapid îi făcu un medic care avea pe chelie nişte pistrui mari, maro, asemănători petelor făcute de bolile de ficat Medicul strecură o palmă rece între scrot şi coapsă — Tuşeşte Richards tuşi — Treci mai departe I se luă temperatura I se ceru să scuipe întrun borcan Ajunsese acum la jumătate La jumătatea sălii Doi sau trei bărbaţi terminaseră deja, şi un sanitar cu chip puhav şi dinţi de iepure le aducea hainele în coşuleţe de sârmă Vreo şase concurenţi fuseseră respinşi — Apleacăte şi desfă fesele Richards se aplecă şi desfăcu Un deget în plastic îi invada canalul rectal, exploră, se retrase — Treci mai departe Intră întro cabină cu perdele pe trei laturi, aidoma vechilor cabine de vot – la cabinele de vot se renunţase cu ani în urmă datorită alegerilor prin calculator – şi urină întrun recipient albastru Doctorul luă recipientul şil aşeză întrun rastel metalic La următorul examen îl aştepta o tablă pentru ochi — Citeşte, rosti doctorul — E A, L D, M, F S, P, M, Z K, L, A, C…D,U, S, G, A — Ajunge Treci mai departe Intră în altă pseudocabină de vot şişi puse nişte căşti pe urechi I se spuse să apese butonul alb când auzea ceva şi butonul roşu când nu mai auzea Sunetul era foarte ascuţit şi slab – ca un fluier pentru câini reglat la limita percepţiei omeneşti Richards apăsă pe butoane până i se spuse să se oprească Fu cântărit I se examinară tălpile Se opri înaintea unui fluoroscop şi îmbrăcă un şorţ de plumb Un doctor, mestecând gumă şi fredonând ceva lipsit de melodie, îi făcu câteva fotografii şii notă numărul cartelei Richards intrase întrun grup de vreo treizeci La capătul sălii ajunseseră doisprezece Unii erau îmbrăcaţi şi aşteptau liftul Alţi vreo doisprezece fuseseră eliminaţi în timpul examinărilor Unul dintre ei încercase săl atace pe doctorul carel respinsese şi fusese doborât de un poliţist cu bastonul la sarcină maximă Individul căzuse ca trăsnit Richards se aşeză la o masă joasă şi fu întrebat dacă avusese vreo cincizeci de boli Cele mai multe erau de natură respiratorie Medicul ciuli urechile când auzi că exista un caz de viroză în familie — Nevasta? — Nu Fiica mea — Vârsta? — Un an şi jumătate — Ai fost imunizat? Nuncerca să minţi! strigă brusc doctorul, de parcă Richards încercase deja să mintă O săţi verificăm fişa — Imunizat, iulie 2023 Reimunizat, septembrie 2023 În clinica de cartier — Treci mai departe Richards simţi impulsul dea se întinde peste masă şi frânge gâtul viermelui Trecu mai departe La ultimul examen, o doctoriţă severă cu părul tuns scurt şi un Juisator Electric întro ureche îl întrebă dacă era homosexual — Nu — Aţi fost vreodată arestat pentru acte criminale? — Nu — Aveţi vreo fobie acută? Prin asta înţeleg… — Nu — Mai bine aţi asculta definiţia, rosti ea cu o superioritate îngăduitoare Înţeleg… — Dacă am vreo teamă iraţională şi necontrolabilă, precum acrofobia sau claustrofobia N-am Buzele femeii se subţiară, şi pentru o secundă păru gata să replice — Consumaţi sau aţi consumat halucinogene sau droguri? — Nu — Aveţi rude care au fost arestate pentru acuzaţia de crime împotriva guvernului sau Reţelei? — Nu — Semnaţi declaraţia aceasta şi acceptul Comisiei Jocurilor, domnule ăăă Richards Îşi mâzgăli semnătura — Arătaţii infirmierului cartela şi spuneţii numărul O lăsă în mijlocul frazei şi făcu semn cu degetul mare spre sanitarul cu dinţi de iepure: — Numărul douăzeci şi şase, ronţăilă Sanitarul îi aduse hainele Richards se îmbrăcă încet şi se apropie de lift Îşi simţea anusul fierbinte şi neplăcut, violat, puţin unsuros de la lubrifiantul folosit de doctor Când se adunară toţi, uşa liftului se deschise De data aceasta, cabina din sticlă incasabilă era goală Poliţistul era un tip uscăţiv cu un chist mare lângă nas — Avansaţi pânăn capăt, intona el Vă rog, avansaţi pânăn capăt Când uşile începură să se închidă, Richards putu zări pe cei cu S intrând prin celălalt capăt al sălii Doctorul cu blocnotes se apropia de ei Apoi uşile se lipiră Urcară până la etajul trei, şi uşa se deschise întrun dormitor uriaş, semiiluminat Rândurirânduri de paturi înguste, metalice, păreau că se întind până la infinit Doi poliţişti începură săi verifice şi să le distribuie paturile Richards îl căpătă pe cel cu numărul 940 Avea o pătură maron şi o pernă plată Richards se întinse, după ce se descălţă Picioarele îi atârnau peste margine; navea ce face Încrucişă mâinile sub ceafă şi privi tavanul 094 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ În dimineaţa următoare, la ora şase îi trezi o sonerie puternică Pentru o clipă fu zăpăcit, dezorientat, întrebându-se dacă Sheila cumpărase un ceas deşteptător Apoi îşi aminti şi se ridică Fură conduşi în grupuri de câte cincizeci întrun spălător de dimensiuni industriale, unde îşi prezentară cartelele unei camere de luat vederi păzită de un poliţist Richards intră întro nişă cu faianţă albastră ce conţinea o oglindă, o chiuvetă, un duş şi un closet Pe poliţa de deasupra chiuvetei se găseau mai multe periuţe de dinţi învelite în plastic, o maşină electrică de bărbierit, un săpun şi un tub cu pastă de dinţi pe jumătate consumat Întrun colţ al oglinzii, un abţibild anunţa: RESPECTAŢI ACESTE BUNURI Dedesubtul lui cineva mâzgălise: MĂ RESPECT NUMA PĂ MINE! Richards făcu duş, se şterse cu primul prosop din teancul de pe rezervorul closetului, se bărbieri şi se spălă pe dinţi De acolo trecură întro sală de mese unde prezentară din nou cartelele Richards luă o tavă şi o împinse dea lungul tejghelei din inox Căpătă o cutie cu fulgi de ovăz, o farfurie cu cartofi prăjiţi unsuroşi, o bucată de omletă, o felie de pâine prăjită rece şi tare, un sfert de litru de lapte, o ceaşcă de cafea cu aspect noroios, un pliculeţ de zahăr, un pliculeţ cu sare şi o bucăţică de margarina pe un pătrăţel de hârtie Mâncă pe nerăsuflate; toţi făceau la fel Pentru Richards era prima mâncare adevărată, după Dumnezeu mai ştia câte pizze unsuroase şi tablete guvernamentale Totuşi era ciudat de fadă, de parcă un bucătarvampir îi supsese tot gustul, lăsând numai substanţele nutritive Ce mâncau ei acum? Tablete din alge Laptesurogat pentru fetiţă Îl cuprinse brusc disperarea Cristoase, când aveau să apară şi banii? Azi ? Mâine? Săptămâna viitoare? Sau poate că nu era decât un truc, o Fata Morgana scânteietoare Poate că nu exista nici măcar curcubeul, ca să nu mai vorbim de potirul din aur de la capătul lui Rămase privinduşi farfuria goală până se auzi soneria de ora şapte, şi fură dirijaţi spre lifturi 093 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ La etajul patru, grupul de cincizeci de persoane ale lui Richards intră întro cameră mare, lipsită de mobilier, pe pereţii căreia se vedeau fante precum cele de la cutiile de scrisori Îşi prezentară din nou cartelele şi uşile liftului fâşâiră înapoia lor Un bărbat slab şi chel, cu emblema Jocurilor (un profil uman suprapus pe o torţă) pe halat, pătrunse în încăpere — Vă rog, dezbrăcaţivă şi scoateţi din haine obiectele de valoare, rosti el Apoi aruncaţi hainele întro fantă de incinerare Veţi căpăta salopetele Jocurilor Zâmbi mărinimos: Puteţi păstra salopeta, indiferent de hotărârea dumneavoastră referitoare la Jocuri Se auziră câteva comentarii, dar toţi se supuseră — Grăbiţivă, vă rog, vorbi slăbănogul Bătu de două ori din palme, precum un învăţător de la cursul primar anunţând sfârşitul recreaţiei Mai avem multe de făcut — Şi tu eşti concurent? întrebă Richards Bărbatul îl privi derutat Cineva din spate pufni — Laso moartă, făcu Richards şişi scoase pantalonii, îşi opri valorile lui lipsite de valoare şi azvârli cămaşa, pantalonii şi chiloţii întruna din fante De undeva de jos se văzu o străfulgerare scurtă, lacomă, de flacără Uşa din capătul opus se deschise (exista întotdeauna o uşă în capătul opus; erau ca nişte şoareci întrun uriaş labirint vertical: un labirint american, reflectă Richards), şi câţiva oameni împinseră cărucioare largi pe rotile, etichetate SCURT, MEDIU, LUNG şi EXTRA-LUNG Richards alese o E-L, aşteptânduse săi fie largă, dar îl venea destul de bine Materialul era moale, lunecos, aproape ca mătasea, însă mai rezistent În faţă aveau un singur fermoar de plastic Toate erau bleumarin şi pe buzunarul drept de la piept aveau brodată emblema Jocurilor Când se îmbrăcară toţi, Ben Richards simţi căşi pierduse identitatea — Pe aici, vă rog, spuse slăbănogul, şii conduse în altă sală de aşteptare Inevitabilul Lib-Ve răcnea şi hohotea Veţi fi chemaţi în grupuri de câte zece Uşa dinapoia Lib-Veului avea deasupra obişnuita inscripţie PE AICI, cu săgeata deasupra Se aşezară După un timp, Richards se sculă, se apropie de fereastră şi privi afară Se aflau mai sus, dar tot ploua Străzile erau ude, negre şi lunecoase Se întrebă ce făcea Sheila 092 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Intră pe uşă, cu grupul, la zece şi un sfert Merseră în şir Prezentară cartelele Înăuntru se aflau zece cabine cu câte trei pereţi, însă mai solide Pereţii erau antifonaţi Plafonierele mascate dădeau o lumină plăcută Din difuzoare mascate se revărsa muzică Pe podea era o carpetă din pluş; tălpile lui Richards se simţiră surprinse de absenţa betonului Slăbănogul îi spusese ceva — Cum? clipi Richards — Cabina 6, rosti dojenitor slăbănogul — Aha Merse la Cabina 6 Înăuntru se afla o masă, şi un ceas mare, pe peretele dinapoia ei, la nivelul ochilor Pe masă, un creion G-A/IBM şi un teanc de foi albe Lângă toate acestea stătea o superbă preoteasă a epocii calculatoarelor, o blondă înaltă, sculpturală purtând un şort irizat extrem de scurt, perfect mulat pe ridicătura în formă de V a pubisului Sfârcurile rujate împungeau obraznice printro bluză din plasă de mătase — Ia loc, te rog, îi spuse Sunt Rinda Ward, şi te voi testa Întinse mâna Surprins, Richards io scutură — Benjamin Richards — Îţi pot spune Ben? Surâsul era seducător, dar impersonal Simţea exact doza de dorinţă pe care trebuia so simtă pentru această femeie frumoasă cu trupul ei bine hrănit şi expus Îl înfuria Se întrebă dacă aşa promovase, arătânduşi corpul amanţilor în drum spre maşina de tocat — Sigur că da, încuviinţă el Mişto ţâţe — Mulţumesc, îi răspunse blonda imperturbabilă Se aşeză, privind în sus; femeia se uita în jos ceea ce conferea un caracter şi mai stânjenitor situaţiei — Testul de azi va fi pentru facultăţile tale mintale, aşa cum vizita medicală de ieri a fost pentru trup Va dura destul de mult, aşa încât vei prânzi, abia pe la ora trei – presupunând că treci testul Zâmbetul îi apărea şi-i dispărea Prima parte este verbală Din momentul în care îţi dau broşura cu testul, ai la dispoziţie o oră În acest interval poţi pune întrebări, iar eu îţi pot răspunde la unele Nu voi răspunde însă la întrebări din test Ai înţeles? — Da Îi întinse broşura Pe copertă era desenată o palmă roşie, mare Dedesubtul ei scria cu litere mari şi roşii: STOP! Iar mai jos: Nu deschideţi broşura până naţi fost instruit — Tare, făcu Richards — Pardon? Sprâncenele perfecte se înălţară o fracţiune — Nimic — Când vei deschide broşura, vei găsi o foaie pentru răspunsuri, începu ea să recite Te rog, notează apăsat Dacă doreşti să schimbi un răspuns, te rog săl ştergi complet Dacă nu ştii un răspuns, nu încerca să ghiceşti Ai înţeles? — Da — Atunci, deschide te rog la pagina unu şi începe Când o să spun stop, te rog să laşi jos creionul Poţi începe Richards nu începu Îi privea trupul, încet, cu obrăznicie După câteva secunde, ea roşi — Ora ta a început deja, Ben Ar fi mai bine — De ce, întrebă el, cred toţi că, atunci când au dea face cu cineva din sudul Canalului, acesta e un debil mintal obsedat sexual? Acum fata era complet roşie — Eu eu nam — Nu, tu nai Zâmbi şi luă creionul: Dumnezeule, sunteţi fraieri Se aplecă deasupra testului în timp ce ea continua să se străduiască să găsească un răspuns, sau măcar un motiv pentru atacul lui; probabil că întradevăr nu pricepuse Primul capitol cerea ca în locul cuvântului lipsă să scrie litera corespunzătoare răspunsului corect 1 Cu o… nu se face primăvară a idee b bere c floare d crimă e nimic din cele de mai sus Completă rapid foaia, rareori oprinduse să se gândească sau să reconsidere un răspuns După completarea cuvintelor lipsă, urmă un capitol de vocabular, apoi unul de antonime Când termină, mai rămaseră încă cincisprezece minute din ora acordată Fata îl anunţă săşi păstreze foaia – legal nu io putea înmâna decât după scurgerea timpului – aşa că Richards se lăsă pe spate şi fără nici un cuvânt, îi studie corpul aproape dezbrăcat Tăcerea deveni apăsătoare, încărcată Îşi dădea seama că blonda dorea să fi avut o haină, şi asta îl mulţumea Când ora luă sfârşit, îi dădu altă broşură Pe prima pagină era desenul unui carburator Dedesubt: 1 Acest obiect face parte din: a o maşină de tuns gazon b un Lib-Ve c un balansoar electric d un automobil e nimic din cele de mai sus Al treilea test era de matematică Nu era chiar aşa priceput la numere şi începu să transpire uşor când văzu că îl presa timpul În cele din urmă fu o cursă disperată Nu mai avu vreme să răspundă la ultima întrebare Rinda Ward zâmbi puţin prea larg când îi luă broşura şi foaia — Cam încet la ăsta, Ben — Încet, da' sigur, îi răspunse şi surâse şi el Se aplecă înainte şii dădu o palmă uşoară peste fund: Dute şi spalăte, fetiţă Ai scăpat Ea roşi furioasă — Teaş putea descalifica — Rahat Tear da afară, atâta tot — Ieşi! Ai terminat! Zbiera, aproape să izbucnească în plâns Richards simţi ceva aproape de compătimire pentru ea şi o înfrână — Îţi doresc o seară frumoasă, îi spuse Dute şi mănâncă o cină de şase feluri cu indiferentcine-teculci-săptămâna-asta, şi gândeştete la puştoaica mea care moare de gripă întrun căcăcios de apartament Dezvoltare Ieşi, lăsândo albă la faţă Din grupul lui de zece mai rămăseseră şase, şi trecură în următoarea încăpere Era unu şi jumătate … 091 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Doctorul aşezat de cealaltă parte a mesei din cabină purta ochelari cu lentile mici şi groase Afişa un zâmbet răutăcios, încântat, cei amintea lui Richards de un imbecil pe carel cunoscuse când era puşti Băiatului îi plăcea să se ascundă sub gradenele tribunei şi să se masturbeze privind sub fustele fetelor Richards începu să surâdă — Ceva plăcut? întrebă doctorul, ridicând primul carton cu desene din pete de cerneală Zâmbetul răutăcios se lăţi puţin — Da Îmi amintiţi de cineva cunoscut — Da? Cine ? — Nu contează — Bine Ce vezi aici? Richards privi Un manşon pentru tensiune îi fusese fixat pe braţul drept Pe cap avea lipiţi cu pastă mai mulţi electrozi, iar firele de la aceştia şi de la braţ erau cuplate la consola de lângă medic Pe displayul calculatorului ondulau curbe — Două negrese Sărutânduse Ridică altul — Asta — O maşină sport Pare un Jaguar — Îţi plac automobilele cu benzină? Richards înălţă din umeri — Am avut o colecţie de maşini când eram puşti Doctorul notă ceva şi ridică alt carton — O femeie bolnavă Stă întinsă pe o parte Umbrele de pe faţa ei seamănă cu zăbrelele de la închisoare — Şi asta, ultima? Richards izbucni în râs — Seamănă cun rahat Şil închipui pe doctor, îmbrăcat în halatul alb, pitindu-se sub gradene, uitânduse sub fustele fetelor şi luândo la mână, şi începu să râdă din nou Doctorul stătea şi zâmbea cu zâmbetul lui răutăcios, făcând fantezia mai reală, şi astfel mai amuzantă În cele din urmă, hohotele se reduseră la câteva pufnituri Richards sughiţă o dată şi rămase liniştit — Nu cred că teai obosi sămi spui… — Nu, zise Richards, nu maş obosi — Atunci să trecem mai departe Asociaţii de cuvinte Nu se deranjă să-i mai explice Richards bănui că veştile circulau Asta era bine; câştiga timp — Gata? — Da Medicul scoase un cronometru dintrun buzunar interior, îşi luă pixul şi privi lista din faţa lui — Doctor — Negru, răspunse Richards — Penis — Sulă — Roşu — Negru — Argintiu — Pumnal — Puşcă — Moarte — Câştig — Bani — Sex — Test — Lovit — K O Lista continuă, schimbară peste cincizeci de cuvinte înainte ca doctorul să oprească cronometrul şi să lase pixul din mână — Bun, spuse el Încrucişa degetele şil privi cu seriozitate pe Richards: O ultimă întrebare, Ben N-o să spun că pot sămi dau seama dacă mă minţi, dar maşinăria de care eşti legat va da nişte indicii foarte clare Teai decis cumva să concurezi pentru calificarea în Jocuri din motive de autodistrugere? — Nu — Care este motivul tău? — Fetiţa mea e bolnavă Îi trebuie un doctor Medicamente Îngrijire întrun spital Pixul scârţâi — Altceva? Richards era gata să spună nu (nu era treaba lor), apoi se decise să zică totul Poate pentru că doctorul semăna cu puştiul acela cretin din copilăria lui Poate doar pentru că trebuia so zică odată, so facă să capete formă concretă, aşa cum se întâmplă când un bărbat se străduieşte să traducă reacţii emoţionale neformate în cuvinte vorbite — N-am mai muncit de mult Vreau să muncesc iarăşi, chiar dacă o să fiu fraierul întrun joc falsificat Vreau să muncesc şi sămi întreţin familia Am mândria mea Tu ai mândrie, doctore? — Dispare înainte de cădere, răspunse doctorul Dacă nu mai ai nimic de adăugat, domnule Richards Se sculă, gestul lui şi revenirea la numele de familie sugerau că întrevederea luase sfârşit, indiferent dacă Richards avea sau nu ceva de adăugat — Nu — Uşa e pe hol în dreapta Baftă — Sigur că da, aprobă Richards 090 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Grupul care intrase era acum redus la patru persoane Noua sală de aşteptare era mult mai mică şi întregul lot fusese redus aproximativ cu acelaşi procentaj de 60% Ultimele litere, Y şi Z, intrară pe la patru şi jumătate La patru, un sanitar adusese nişte sandvişuri lipsite de gust Richards luă două şi mestecă, ascultândul pe un individ, Rettenmund, carei distra cu o serie aparent inepuizabilă de istorii porcoase Când se adunară toţi, fură invitaţi întrun lift şi urcaţi la etajul cinci Aici exista un salon mare, un spălător comun şi inevitabilul dormitor cu rândurile de paturi metalice Li se spuse că masa avea să fie servită la ora şapte Richards stătu întins câteva minute, după aceea se ridică şi se apropie de poliţistul care păzea uşa prin care intraseră — Există vreun telefon peaici, amice? Nu credea că avea să li se permită să telefoneze, dar poliţistul arătă cu degetul mare spre coridor Richards întredeschise uşa şi privi Bineînţeles, exista Cu fise Îl privi din nou pe poliţist — Auzi, dacămi împrumuţi cincizeci de cenţi pentru telefon, o să — Frigeo, gagiule Richards îşi păstră calmul — Vreau so sun pe nevastămea Puştoaica noastră e bolnavă Pentru Dumnezeu, punete-n locul meu Poliţistul râse: un sunet scurt, sec şi urât — Toţi sunteţi la fel Fiecare zi, altă poveste De Crăciun şi de Paşte în tri-D — Nenorocitule, şuieră Richards, şi ceva din ochii şi din umerii lui îl făcu pe poliţist săşi ferească privirea Tu nu eşti însurat? N-ai fost niciodată sărac şia trebuit să te împrumuţi, chiar dacă simţeai că mănânci rahat? Brusc poliţistul îşi băgă mâna în buzunarul uniformei şi scoase un pumn de monezi din plastic Azvârli două fise lui Richards, băgă restul în buzunar, şil prinse pe bărbat la piepţii salopetei — Dacă mai trimiţi pe cineva aici, pentru că Charlie Grady are suflet bun, o săţi fac creierii piftie, vierme — Mulţumesc, făcu Richards imperturbabil Pentru împrumut Charlie Grady hohoti şii dădu drumul Richards ieşi în hol, ridică receptorul şi puse fisele în fantă Zăngăniră şi pentru o clipă nu se întâmplă nimic – oh, Iisuse, totul degeaba – dar apoi se auzi tonul Bătu atent numărul de la telefonul de la etajul cinci, sperând că navea să răspundă blestemata de Jenner Ar fi fost în stare săi răspundă „greşeală”, când îi recunoştea glasul, şi ar fi pierdut banii Sună de şase ori, după care o voce necunoscută spuse: — Alo? — Vreau să vorbesc cu Sheila Richards de la 5 C — Cred ca ieşit, spuse vocea Deveni insinuantă: E pe stradă, ştii Au un copil bolnav Bărbatul nare slujbă — Vă rog săi ciocăniţi la uşă, rosti cu glas înăbuşit — Rămâi la aparat Se auzi un zgomot când persoana de la celalalt capăt lăsă receptorul să atârne pe lângă perete În depărtare, slab, ca prin vis, auzi vocea necunoscută strigând: — Telefonu’! La telefon, doa'na Richards! Peste o jumătate de minut, necunoscutul reveni: — Nui aici Îl aud pe copil ţipând, da' ea nui aici Cum ţiam zis, îi fug ochii când se poate Chicoti Richards îşi dori să se poată teleporta prin linia telefonică, să iasă prin celălalt capăt al firului, ca un geniu rău dintro sticlă neagră, şi să strângă de gât necunoscutul până când ochii aveau săi sară din cap şi să se rostogolească pe duşumea — Vă rog săi transmiteţi un mesaj, spuse el Scrieţi pe perete dacă naveţi unde — N-am creion Am închis Pa — Stai! răcni Richards, cu panică în glas — Am în stai aşa Morocănoasă, vocea adăugă: Uiteo că vine pe scări Richards se rezemă, scăldat în transpiraţie, de zid Peste o clipă, glasul Sheilei răsună, întrebător, precaut, puţin speriat: — Alo? — Sheila Închise ochii, lăsând zidul săl sprijine — Ben, Ben, tu eşti? Ce faci? — Eu sunt Sunt bine Cathy? Ce — La fel Febra nui foarte mare, dar respiră greu, Ben Cred că are apă la plămâni Dacă are pneumonie? — O să fie bine O să fie bine — Numi Se opri, o pauză lungă Numi place so las singură, dar a trebuit Ben, am făcut două afaceri de dimineaţă Iartămă! Dar iam cumpărat nişte medicamente de la farmacie Medicamente bune Vocea ei căpătase o incantaţie fanatică, religioasă — Aleas porcării, spuse el Ascultă: Gata, Sheila Te rog Cred cam reuşit Zău Nu mai pot renunţa la prea mulţi tipi pentru că au prea multe emisiuni Trebuie să existe suficientă carne de tun Şi cred că dau şi avansuri Doamna Upshaw — Arăta groaznic în doliu, interveni sec Sheila — Lasă asta Stai cu Cathy, Sheila Gata cu afacerile — Bine N-o să mai ies El însă nui crezu glasul Ce faci cu degetul ăla, Sheila? — Te iubesc, Ben — Şi eu te — Au trecut trei minute, interveni operatoarea Dacă doriţi să continuaţi, vă rog să introduceţi o fisă nouă sau trei vechi — Stai puţin! răcni Richards Nu opri, nenorocito! Nu Tonul prelung al unei legături întrerupte Azvârli receptorul Zbură cât îi permise cablul argintiu, apoi se opri zvâcnind, lovi zidul şi începu să penduleze încet înainte şi înapoi, precum un şarpe ciudat care a mişcat o dată şi apoi a murit Cineva trebuie să plătească, îşi spuse Richards, mergând ca prin vis Cineva trebuie 089 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Până a doua zi la ora zece au rămas la etajul cinci şi Richards era aproape scos din minţi de furie, griji şi frustrare, când un individ tânăr, şi cu un uşor aspect de homosexual, întro salopetă Jocuri strânsă pe corp, ia invitat să intre în lift Erau cam trei sute cu toţii: peste şaizeci dintre ei fuseseră îndepărtaţi, tăcut şi cu blândeţe, în decursul nopţii Unul din aceştia fusese puştiul cu interminabilele poveşti porno În grupuri de câte cincizeci, au fost introduşi întrun amfiteatru mic, la etajul şase Sala era foarte luxoasă, tapisată în pluş roşu În braţele din lemn adevărat ale fiecărui fotoliu erau încastrate scrumiere, şi Richards scoase pachetul mototolit de Blams Scutură scrumul pe podea În faţa fotoliilor exista o estradă mică iar în centrul ei un pupitru Pe acesta se găsea o cană cu apă La zece şi un sfert, tipul cu aspect de homosexual sui pe estradă şi spuse: — Doresc să vil prezint pe domnul Arthur M Burns, Director Adjunct al Jocurilor — Urr-ra, mormăi scârbit cineva dinapoia lui Richards Un bărbat masiv, cu o chelie înconjurată de păr sur, trecu la pupitru, înclinânduşi capul de parcă mulţumea unor aplauze pe care doar el le putea auzi Apoi le zâmbi, un zâmbet larg, scânteietor, care păru săl transforme întrun Cupidon gras şi bătrân, în costum la două rânduri — Felicitări, rosti el Aţi reuşit Urmă un gigantic suspin colectiv, urmat de câteva râsete şi bătăi pe spate Se aprinseră şi mai multe ţigări — Urr-ra, repetă glasul scârbit — Imediat fiecare dintre voi va primi numele emisiunii la care a fost admis şi numărul camerei de la etajul şapte unde trebuie să se prezinte Acolo, producătorul emisiunii respective vă va explica în detaliu ce trebuie să faceţi Dar înainte de asta, doresc să vă spun că vă consider un grup de oameni curajoşi, cu resurse, care refuză să trăiască din mila publică atunci când au la dispoziţie posibilitatea dea se afirma ca adevăraţi bărbaţi, şi ca o părere strict personală, ca adevăraţi eroi ai timpurilor noastre — Rahat, remarcă glasul cel plictisit — În plus, vorbind în numele întregii Reţele, vă urez noroc, şi Domnul să fie cu voi Arthur M Burns chicoti porcin şişi freca palmele Bun, ştiu că sunteţi nerăbdători să aflaţi unde aţi fost admişi aşa încât no să vă mai plictisesc cu pălăvrăgelile mele Se deschise o uşă laterală şi în amfiteatru pătrunseră doisprezece curieri ai Jocurilor, în tunici roşii Începură să strige numele celor din sală Înmânau plicuri albe, şi în curând acestea acoperiră podeaua precum nişte confeti Dreptunghiurile din plastic cu numele emisiunilor erau citite, arătate noilor cunoştinţe Se auzeau suspine înfundate, urale, ţipete De pe podium Arthur M Burns îi prezida, surâzând binevoitor — Nenorocirea aia de Se poate şi mai fierbinte, Iisuse urăsc căldura — emisiunea e de umplutură, vine exact după animate, ce naiba — Roata banilor, mamă, nu ştiam căs cu iniman — Speram s-o obţin, da' nu credeam — Hei, Jake, tu ai văzut vreodată asta, Înoată cu crocodilii? Credeam — nici nu maşteptam — Nu cred că poţi — Firar ai dracu' — Asta, Undei puşca — Benjamin Richards! Ben Richards? — Aici! I se înmână un plic alb, simplu şil desfăcu Degetele îi tremurau uşor şi abia din a treia încercare izbuti să scoată dreptunghiul de plastic dinăuntru Se încruntă la el, neînţelegând Nu era scrisă nici o emisiune Doar două cuvinte: LIFTUL ŞASE Strecură dreptunghiul în buzunarul de la piept, alături de cartelă şi părăsi amfiteatrul Primele cinci lifturi din capătul coridorului erau aglomerate, transportând la etajul şapte pe concurenţii săptămânii viitoare Lângă uşile închise ale liftului şase se aflau alţi patru bărbaţi, şi Richards îl recunoscu pe cel cu vocea scârbită — Cei asta? întrebă Richards Ne dau afară? Individul cu glas plictisit avea vreo douăzeci şi cinci de ani, şi era destul de arătos Unul din braţe îi era atrofiat, probabil de pe urma poliomielitei, care bântuise puternic în 2005 În special în Co-Op avusese un succes deosebit — N-avem bafta asta, râse el sec Cred că noi căpătăm potul cel mare Ăla în care nu se mulţumesc să te bage în spital cun infarct, sau fărun ochi, sau un braţ Ăla unde te omoară În direct, amice Li se alătură un al şaselea, un puşti drăguţ care clipea des şi cumva surprins — Salut, fraiere, rosti cel cu vocea scârbită La ora unsprezece, după ce toţi ceilalţi fuseseră transportaţi, uşile liftului şase se deschiseră În cabina din sticlă se afla iarăşi un poliţist — Vezi? făcu bărbatul cu braţ atrofiat Suntem personaje periculoase Inamici publici O să ne radă Se strâmbă, făcând o faţă de gangster, şi se prefăcu că trage cu un pistol mitralieră în sticla incasabilă Poliţistul dinăuntru îl privi inexpresiv 088 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Camera de aşteptare de la etajul opt era foarte mică, foarte intimă, foarte capitonată Richards o avea pe toată la dispoziţie La etajul opt, trei dintre ei fuseseră preluaţi de trei poliţişti şi dispăruseră pe un coridor cu mochetă groasă Richards, individul cu glas plictisit, şi puştiul care clipea des fuseseră aduşi aici O secretară carei reamintea vag lui Richards de una din vechile sexvedete ale TeVeului (Liz Kelly? Grace Tayler?), la care se uita când era puşti, le zâmbi când intrară Stătea la un birou întro nişă, înconjurată de atâtea ghivece, încât părea o vizuină din Ecuador — Domnul Jansky? surâse ea orbitor Vreţi să intraţi, vă rog? Puştiul intră în sanctuarul interior Richards şi celălalt bărbat, pe carel chema Jimmy Laughlin, flecăriră fără tragere de inimă Laughlin locuia la numai trei cvartale de Richards, pe Dock Street Până anul trecut avusese jumătate de normă ca muncitor necalificat la General Atomics, şi fusese concediat deoarece participase la o grevă de protest împotriva ecranelor antiradiaţii defecte — Eh, oricum, trăiesc După cum zic viermii ăia, astai tot ce contează Bineînţeles, sunt steril Asta nu mai contează E unul din micile riscuri atunci când alergi după colosala sumă de şapte neodolari pe zi După concediere, din cauza braţului atrofiat îi fusese şi mai greu să găsească slujbă Cu doi ani în urmă, nevastăsa făcuse o astmă urâtă şi acum era imobilizată la pat — În cele din urmă mam hotărât să trag lozul cel mare, rânji el amar Poate co s-am bafta sarunc câteva scârbe pe geam până mă înhaţă băieţii lui McCone — Chiar crezi că e — Fugarul? Fac pariu porice Mai dă şi mie o ţigară Richards îi întinse pachetul Uşa se deschise şi puştiul care clipea des ieşi la braţul unei păpuşi frumoase Trecând pe lângă ei, puştiul le zâmbi scurt, nervos — Domnul Laughlin? Vreţi să intraţi, vă rog? Aşa încât Richards rămase singur, exceptândo pe secretara care dispăruse iarăşi în vizuina ei Se sculă şi se apropie de automatul de ţigări din colţ Probabil că Laughlin avea dreptate, se gândi Automatul avea şi Pipe Întradevăr intraseră în elită Luă un pachet de Blams, se aşeză şi aprinse una După vreo douăzeci de minute, Laughlin ieşi la braţul unei blonde platinate — O prietenă din copilărie, rosti el arătândo Blonda zâmbi îndatoritoare Laughlin părea chinuit Cel puţin, nenorociţii vorbesc pe faţă, îi spusese lui Richards La revedere Ieşi Secretara scoase capul din vizuină — Domnul Richards? Vreţi să intraţi, vă rog? Intră 087 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Camera în care intrase era îndeajuns de mare să joci în ea mortbal Era dominată de o fereastră uriaşă, pe tot peretele, cu vedere spre vest, spre clădirile clasei mijlocii, depozitele docului şi rezervoarele de ţiţei, şi către Lacul Harding Atât cerul cât şi apa erau de un griperlat; continua să plouă Hăt departe un petrolier imens se deplasa dinspre dreapta Bărbatul din spatele biroului era de înălţime potrivită, şi foarte negru Ba chiar, atât de negru încât, pentru o clipă, Richards avu senzaţia de irealitate Părea desprins dintrun bal mascat — Domnule Richards Se sculă şi întinse mâna Când Richards nui dădu mâna, nu păru stânjenit Şio retrase şi se aşeză Lângă birou se afla un scaun Richards se aşeză şişi stinse ţigara întro scrumieră cu emblema Jocurilor — Domnule Richards, numele meu este Dan Killian Probabil că de acum ai ghicit de ce ai fost adus aici Atât dosarele noastre cât şi testele dumitale arată că eşti inteligent Richards încrucişa degetele şi aşteptă — Ai fost desemnat drept concurent în Fugarul, domnule Richards Este emisiunea noastră cea mai importantă; aduce recompensele cele mai mari – şi pericolele cele mai mari – pentru cei implicaţi Aici, pe birou, am acceptul dumitale final, care trebuie semnat Sunt perfect convins căl vei semna, însă mai întâi aş dori săţi spun de ce ai fost ales, şi să înţelegi limpede în ce vei intra Richards nu spuse nimic Killian aşeză un dosar pe birou Richards îşi zări numele tipărit pe copertă — Benjamin Stuart Richards Douăzeci şi opt de ani, născut la 8 august 1997, în oraşul Harding Din septembrie 2011 până în decembrie 2013 a urmat Şcoala Municipală de Meserii Manuale Eliminat de două ori pentru nerespectarea autorităţii Mi se pare că ai lovit cu piciorul un instructor când era întors cu spatele? — Mai exact iam dat un şut în cur — Cum spui dumneata, domnule Richards, încuviinţă Killian La şaisprezece ani teai însurat cu Sheila Richards, născută Gordon Contract de stil vechi, pe toată durata vieţii Rebel tot timpul, nu? Nici o afiliere la vreun sindicat datorită refuzului de a semna Angajamentul de Credinţă al Sindicatului şi paragrafele privind controlul salariului Mi se pare că teai referit la Guvernatorul Zonal Johnsbury numindul „o jigodie care nu ştie decât să latre” — Da — Slujbele dumitale au fost diverse şi ai fost concediat de ia să vedem şase ori pentru nesubordonare, insulte la adresa superiorilor şi critici abuzive la adresa autorităţilor Richards ridică din umeri — Pe scurt, eşti privit ca anarhic şi antisocial Eşti un răzvrătit care a fost destul de inteligent ca să evite închisoarea şi necazurile serioase cu autorităţile, şi nai nici un viciu Psihologul care tea examinat a raportat că în testul Rorschach ai văzut lesbiene, excremente şi un vehicul cu benzină poluantă A raportat de asemenea un grad ridicat, inexplicabil, de ilaritate — Îmi amintea de un puşti pe care lam cunoscut Îi plăcea să se ascundă sub gradenele stadionului şi so ia la frecat Mă refer la puşti Nu ştiu cei place doctorului vostru — Am înţeles Killian zâmbi scurt, dinţii albi sclipind în faţa neagră, şi reveni la dosar Ai manifestat reacţii rasiale interzise prin Legea Rasială din 2004 În decursul testului de asociaţii de cuvinte, ai avut unele răspunsuri cam dure — Am fost ales să fac o treabă dură — Să fii sigur Totuşi, noi – şi aici vorbesc nu numai în numele Jocurilor; ci întrun sens raţional – suntem îngrijoraţi de aceste răspunsuri — Vă e frică să nu varunce cinevan aer întro noapte? rânji Richards Killian îşi umezi gânditor degetul mare şi dădu pagina — Din fericire – pentru noi – ai un copil, domnule Richards O fetiţă de optsprezece luni, Catherine A fost o greşeală? Surâse rece — Premeditată, zise fără ranchiună Richards Pe atunci lucram la G-A Nu ştiu cum, o parte a spermei mia supravieţuit Poate a fost o glumă a Domnului Cu lumea asta în care trăim, câteodată mă gândesc că nam fost în toate minţile — Oricum, eşti aici, continuă Killian cu surâsul său îngheţat Iar marţea viitoare vei debuta în Fugarul Ai văzut emisiunea? — Da — Atunci ştii că reprezintă atracţia numărul unu a Lib-Veului Oferă posibilitatea participării spectatorilor, atât direct cât şi indirect Eu sunt producătorul — Ce frumos, făcu Richards — Emisiunea este una din căile absolut sigure ale Reţelei dea scăpa de posibili zurbagii, aşa cum eşti dumneata, domnule Richards Rulează de şase ani Până acum, nu s-a înregistrat nici un supravieţuitor Ca să fiu şocant de cinstit, nu ne aşteptăm nici pe viitor — Înseamnă că trişaţi, rosti sec Richards Killian păru mai degrabă amuzat — Nici gând Uiţi că eşti un anacronism, domnule Richards Lumea no să discute în baruri şi hoteluri, sau întorcânduse de la cozi petrecute în frig, despre cum săţi ţină pumnii Dumnezeule! Nici vorbă Toţi vor să te vadă distrus, şi vor încerca să ne ajute dacă pot Cu cât mai sângeros, cu atât mai bine Şi apoi mai este confruntarea cu McCone Evan McCone şi Vânătorii — Parcar fi un grup de neo — McCone nu pierde niciodată Richards pufni — Marţi seară vei apărea direct Emisiunile următoare vor fi montaje de casete, filme şi, când e posibil, tritransmisiuni în direct Se ştie că am mai întrerupt programul atunci când un concurent mai dotat este pe punctul de a-şi atinge Waterlooul personal, să zicem Regulile sunt extrem de simple Tu – sau familia ta, în cazul decesului – câştigi o sută de neodolari pentru fiecare oră petrecută în libertate Te credităm cu patru mii opt sute de dolari, apreciind căi vei putea păcăli pe Vânători timp de patruzeci şi opt de ore Bineînţeles, banii sunt rambursabili în cazul când nu rezişti patruzeci şi opt de ore Şi se acordă un avans de douăsprezece ore Dacă rezişti treizeci de zile, câştigi Marele Premiu Un miliard de neodolari Richards lăsă capul pe spate şi hohoti — Exact aşa gândesc şi eu, zâmbi Killian Ai întrebări? — Una singură, spuse Richards aplecânduse înainte Amuzamentul îi dispăruse complet de pe chip Ţie cum ţiar place să fii acolo, urmărit? Killian începu să râdă Se ţinea de burtă şi râsul se rostogolea sonor în odaie — Oh domnule Richards s-s-scuzămă , şi continuă cu râsetul În cele din urmă, tamponânduşi ochii cu o batistă mare, albă, păru că se stăpânise — Ştii, nu numai că ai simţul umorului, domnule Richards Ai eu Izbucni din nou în râs Te rog să mă scuzi M-am amuzat copios — Văd — Alte întrebări? — Nu — Perfect Înainte de emisiune va avea loc şedinţa de lucru Dacă mai apar şi alte întrebări în mintea dumitale extraordinară, te rog să le păstrezi până atunci Killian apăsă un buton — Scuteştemă de târfe, rosti Richards Sunt însurat — Eşti sigur? înălţă din sprâncene Killian Fidelitatea e admirabilă, domnule Richards, dar de vineri până marţi este mult Şi considerând faptul că sar putea să nuţi mai vezi soţia — Sunt însurat — Perfect Făcu un semn fetei din uşă şi aceasta dispăru Putem face ceva pentru dumneata, domnule Richards? Ai un apartament la etajul nouă şi, în limite rezonabile, poţi comanda orice doreşti — O sticlă de Bourbon Şi un telefon să pot vorbi cu ne — Ah, nu, îmi pare rău, domnule Richards Bourbonul se poate Dar în clipa când ai semnat acceptul , il împinse împreună cu un stilou , eşti complet izolat până marţi Te răzgândeşti în privinţa fetei? — Nu, răspunse Richards şi semnă pe linia punctată Aş dori însă două sticle — Bineînţeles Killian se sculă şii întinse din nou mâna Richards îl ignoră din nou, şi ieşi Killian privi după el cu ochi inexpresivi Nu mai zâmbea … 086 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Secretara apăru brusc din vizuină, atunci când Richards trecu pe lângă ea, şii întinse un plic Pe exterior scria: „Domnule Richards, Bănuiesc că unul dintre lucrurile pe care nu le vei menţiona în decursul întrevederii noastre va fi faptul că ai o mare nevoie de bani, chiar acum Este corect? În ciuda unor zvonuri, Administraţia Jocurilor NU oferă avansuri Nu trebuie să te consideri un concurent înconjurat de glorie Nu eşti un star Lib-Ve, ci doar un angajat temporar care este plătit foarte bine pentru o slujbă periculoasă Cu toate acestea, Administraţia Jocurilor numi poate interzice săţi acord un împrumut personal În plic vei găsi zece la sută din primul salariu - dar nu în neodolari, trebuie săţi atrag atenţia, ci în Cecuri-Jocuri, transformabile în dolari Dacă, aşa cum bănuiesc, vei trimite cecurile soţiei tale, ea va constata că au un avantaj faţă de neodolari; un doctor bun le va accepta ca fiind legale, pe când un escroc nu Al dumitale Dan Killian” Richards desfăcu plicul şi scoase un carneţel gros cu emblema Jocurilor pe copertă Înăuntru se aflau patruzeci şi opt de cecuri cu valoare de zece neodolari fiecare Simţi cum îl copleşeşte un val absurd de recunoştinţă pentru Killian Era sigur că acesta avea săi scadă suma din primul salariu, şi în plus, patru sute optzeci era un preţ al naibii de ieftin pentru asigurarea emisiunii, pentru fericirea clientului, şi profitul lui Killian — 'Mătii, şuieră el Secretara se aplecă îndatoritoare — Aţi spus ceva, domnule Richards? — Nu Pe unde ajung la lift? 085 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Apartamentul era somptuos Covoarele în care te afundai până la gleznă acopereau complet podelele celor trei camere: salon, dormitor şi baie Lib-Veul era închis; domnea o binecuvântată linişte În glastre erau flori, iar pe peretele de lângă uşă, un buton discret anunţa SERVICII Aveau săl servească foarte rapid, îşi spuse Richards Dincolo de uşa apartamentului se găseau doi poliţişti Apăsă butonul şi uşa se deschise — Da, domnule Richards, spuse un poliţist Richards îşi închipui că putea vedea cât de acru îi era domnul acela în gură Bourbonul comandat va fi — Nui asta Şi arătă poliţistului carnetul de cecuri: Vreau săl trimit cuiva — Scrieţi numele şi adresa, domnule Richards, şi mă ocup personal Richards căută chitanţa cizmarului şi scrise pe dosul ei numele şi adresa Sheilei Întinse poliţistului chitanţa şi carnetul Acesta era pe punctul dea ieşi când Richards îşi aminti ceva — Hei! Stai aşa! Poliţistul se întoarse şi Richards îi luă carnetul Îl deschise la primul cec şi rupse o zecime din el de a lungul liniei perforate Valoare echivalentă: Un neodolar — Îl ştii peun poliţist Charlie Grady? — Charlie? îl privi prudent Da, îl ştiu E la etajul cinci — Dăi asta Şi întinse cecul Spunei că cincizeci de cenţi e dobânda Încă ceva: vreau chitanţe de la nevastă-mea şi de la Grady Dezgustul se citi limpede pe chipul poliţistului — Nu prea ai încrederen oameni — Ba cum să nu, rânji Richards Chiar voi maţi învăţat asta La sud de Canal maţi învăţat toate astea — O să fie nemaipomenit, zise poliţistul, săi văd cum te caută O să stau lipit, de Lib-Ve co bere-n fiecare mână — Mai bine, adu chitanţele, spuse Richards şi închise uşa Bourbonul sosi după douăzeci de minute, şi Richards îi spuse curierului săi aducă două romane mai groase — Romane? — Cărţi Nu ştii ? Citit Cuvinte Tipar Mimă gestul dea răsfoi o carte — Da, domnule, încuviinţă nesigur curierul Şi de mâncare? Isuse, rahatul se îngroşa Se îneca în el Brusc îşi imagină un desen animat: Un tip cade întro latrină şi se îneacă în rahat roz, mirosind a Channel nr 5 Poanta: Gustul e tot de rahat — Cotlet Mazăre Cartofi piure Dumnezeule, ce mânca Sheila acum? O tabletă de proteină şi un erzaţ? Lapte Plăcintă cu mere şi frişcă Ai reţinut? — Da, domnule Vreţi şi — Nu, îl opri Richards brusc tulburat Nu Ieşi N-avea nici un chef Absolut nici unul 084 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Zâmbind doar pe jumătate, Richards se gândi că, în privinţa romanelor, curierul Jocurilor îl interpretase dea dreptul literal Le alesese probabil cu centimetrul în mână De la trei centimetri în sus e foarte bun Îi adusese trei cărţi de care Richards nu auzise niciodată: două vechituri de succes intitulate Dumnezeu e englez şi Nu ca un străin, şi un volum uriaş scris cu trei ani în urmă, Plăcerea muncii Richards îl răsfoi pe acesta mai întâi şi strâmbă din nas Un băiat sărac avansează în General Atomics, de la necalificat la compartimentul Desfacere Urmează seralul („Cu ce?” se întrebă Richards, „cu bani câştigaţi la Monopol?”) La o orgie de cvartal se îndrăgosteşte de o fată minunată (se părea că sifilisul nui mâncase încă nasul) Reuşind rezultate uimitoare la testele de aptitudini, promovează tehnic stagiar Urmează un contract de căsătorie pe trei ani, şi… Azvârli cartea cât colo Dumnezeu e englez era puţin mai bună Îşi turnă un burbon cu gheaţă şi se apucă să citească Când i se ciocăni discret la uşă, citise trei sute de pagini, şi era destul de matolit Una din sticle era goală Se duse la uşă, ţinândo pe cealaltă în mână Era poliţistul — Chitanţele, domnule Richards, îi spune şi închise uşa Sheila nu scrisese nimic, dar trimisese o poză dea lui Cathy O privi şi simţi cum îl năpădiră lacrimile atât de uşoare ale beţiei O strecură în buzunar şi se uită la cealaltă chitanţă Charlie Grady îi scrisese pe dosul unui bilet de pneumobuz „Mersi, vierme S-ai bafta porcului Charlie Grady” Richards pufni şi aruncă biletul pe jos — Mersi, Charlie, spuse el Aveam nevoie deaşa ceva Privi din nou fotografia lui Cathy; avea patru zile pe atunci, un prunc micuţ, roşu la faţă, zbierând din răsputeri, întrun leagăn pe care Sheila îl capitonase în alb Lacrimile îl încercară iarăşi şi se strădui să se gândească la nota de mulţumire a lui Charlie Se întrebă dacă putea rade şi a doua sticlă înainte ca băutura săl răpună, şi hotărî să afle Aproape reuşi 083 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards îşi petrecu sâmbăta, supravieţuind unei mahmureli teribile Până seara îşi revenise aproape complet, şi comandă încă două sticle de burbon la cină Le bău pe amândouă şi se trezi în lumina palidă a zorilor de duminică văzând omizi uriaşe, cu ochi răi şi plaţi, târându-se încet pe pereţii dormitorului Se decise că ar fi fost împotriva interesului său săşi distrugă complet reflexele până marţi, şi abandonă băutura Acum mahmureala se destrăma mai lent Vomită mult, şi când nu mai avu ce vomita, avu spasme stomacale Se linişti abia pe la şase seara, şi ceru supă la cina Nici un fel de băutură Mai ceru vreo duzină de discuri neorock prin sistemul audio al apartamentului, dar se plictisi repede de ele Se culcă devreme Şi dormi prost Cea mai mare parte a zilei de luni şio petrecu pe balconaşul închis cu sticlă al dormitorului Acum se găsea foarte sus deasupra docurilor, şi ziua alterna destul de plăcut între soare şi umbră Citi două romane, se culcă tot devreme, şi dormi ceva mai bine Avu un vis neplăcut: Sheila murise, şi el era la înmormântare Cineva o aşezase în capul oaselor în coşciug şii vârâse în gură un sul grotesc de neodolari Încercă să înlăture obscenitatea aceea; nişte mâini îl apucară din spate Era ţinut de vreo zece poliţişti Unul dintre ei era Charlie Grady Rânjea şi repeta întruna: „Aşa sentâmplă cu ăia care pierd, vierme” Îi lipeau de cap pistoalele, când se trezi — Marţi, rosti cu glas tare, şi se dădu jos din pat Ceasul mural G-A, ultimul tip, arăta şapte şi nouă minute Peste mai puţin de unsprezece ore, tritransmisia în direct a Fugarului avea să fie recepţionată în toată America de Nord Simţi un nod fierbinte de frică în stomac Peste douăzeci şi trei de ore începea urmărirea Făcu un duş fierbinte şi lung, se îmbrăcă în salopetă şi comandă şuncă şi ouă De asemenea un cartuş de Blams Petrecu restul dimineţii şi amiezii, citind La ora două fix, se auzi o singură ciocănitură în uşă Intrară trei poliţişti şi Arthur M Burns, arătând burtos şi mai mult decât ridicol întro uniformă a Jocurilor Toţi poliţiştii aveau bastoane electrice — Ultima şedinţă de instruire, domnule Richards, spuse Burns Eşti amabil — Bineînţeles, încuviinţă Richards Însemnă pagina la care rămăsese şi aşeză cartea pe măsuţa pentru cafea Brusc era înspăimântat, aproape panicat, şi se bucură că nui tremurau mâinile 082 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Al zecelea etaj al Clădirii Jocurilor era extrem de diferit de cele de dedesubt, şi Richards înţelesese că nu avea să mai urce Ficţiunea acelei ascensiuni care începuse în recepţia sobră a parterului se termina aici, la etajul zece Aici se aflau studiourile de emisie Coridoarele erau lungi, albe şi strălucitoare Maşinuţe galben strălucitoare, cu acumulatori solari G-A, se întrevedeau ici şi colo, transportând tehnicieni Lib-Ve spre studiouri şi cabine de control Când liftul se opri, îi aştepta o maşinuţă, şi toţi cinci Richards, Burns şi poliţiştii – urcară Mai mulţi întoarseră capetele după ei, şi câţiva arătară spre Richards O femeie în ţinută de Jocuri, tricou şi şort galbene, îi făcu cu ochiul şii trimise o sărutare din vârful palmei Richards îi făcu semnul cu degetul Avu impresia că străbătură câţiva kilometri, prin zeci de ramificaţii de coridoare Întrezări imagini din cel puţin zece studiouri, unul dintre ele conţinând roata de tortură văzută în Roata banilor Un grup de vizitatori din cartierul rezidenţial o încercau, chicotind Sc opriră în cele din urmă în faţa unei uşi pe care scria: FUGARUL: INTRAREA ABSOLUT INTERZISĂ Burns flutură din mână spre paznicul din cabina de sticlă incasabilă de lângă uşă, apoi îl privi pe Richards — Puneţi cartela în fanta dintre cabină şi uşă, îi spuse Richards îl ascultă Cartela dispăru, şi în cabină se aprinse o luminiţă Paznicul apăsă un buton şi uşa glisă, deschizânduse Richards urcă înapoi în maşinuţă şi trecură mai departe — Unde mie cartela? întrebă el — Nu mai ai nevoie de ea Se aflau întro cabină de control Secţiunea consolelor era pustie, cu excepţia unui tehnician chel, aşezat înaintea unui monitor stins, şi care rostea numere întrun microfon În stânga, Dan Killian şi doi bărbaţi pe care Richards nui mai întâlnise stăteau la o masă cu pahare aburite Unul dintre ei era vag familiar, prea frumuşel ca să fie tehnician — Salut, domnule Richards Salut, Arthur Vrei ceva de băut, domnule Richards? Richards constată că era însetat; era destul de cald, în ciuda numeroaselor aparate de climatizare pe care le văzuse — Un Rooty-Toot, zise el Killian se ridică, se apropie de un frigider şi scoase o sticlă din plastic Richards o luă, încuviinţând, şi se aşeză — Domnule Richards, domnul din dreapta mea este Fred Victor, regizorul Fugarului Dânsul, după, cum sunt sigur că ştii, este Bobby Thompson Thompson, exact Prezentatorul şi comentatorul Fugarului Purta o tunică strâmtă, verde, uşor irizată, şi avea o coamă de păr cu o culoare argintie destul de atrăgătoare ca să fie suspectă — Ţil vopseşti? întrebă Richards Sprâncenele impecabile ale lui Thompson se înălţară — Pardon? — Nu contează — Va trebui să te adaptezi domnului Richards, zâmbi Killian Pare atins de o fază extremă a grosolăniei — E de înţeles, încuviinţă Thompson şişi aprinse o ţigară Richards se simţi cuprins de un val de irealitate — În aceste circumstanţe, adăugă Thompson — Te rog, domnule Richards, apropiete, interveni Victor Îl conduse pe Richards la peretele de ecrane din cealaltă parte a încăperii Tehnicianul terminase proba de microfon şi plecase Victor apăsă două butoane şi apărură imagini stânga – dreapta ale studioului — Aici nu facem repetiţii, spuse el Considerăm că afectează spontaneitatea Bobby conduce emisiunea, şi se descurcă foarte bine Începem la ora şase, timpul local din Harding Bobby stă în centru pe podiumul albastru El face deschiderea, prezentândute Monitorul va arăta câteva stopcadre Tu vei fi în culise, în partea dreaptă, flancat de doi paznici Ei te vor însoţi, înarmaţi Bastoanele ar fi mai practice dacă ai avea de gând să ne faci necazuri, însă armele sunt mai mult impresionante — Sigur, aprobă Richards — Vor fi mai multe huiduieli preînregistrate pe bandă Facem aşa pentru căi de efect Ca la meciurile de mortbal — O să mă împuşte cu gloanţe oarbe? întrebă Richards Mă puteţi garnisi cu nişte punguliţe de sânge, care să se spargă la comandă Şi astea ar fi de efect — Te rog să fii atent Apari împreună cu paznicii, când vei fi chemat Bobby te va intervieva Eşti liber să te exprimi cât doreşti mai colorat E de efect Apoi, pe la şase şi zece, înaintea primului spot publicitar al Reţelei, ţi se va da primul salariu, şi vei ieşi – sans paznici – prin stânga Ai înţeles? — Da Cei cu Laughlin? Victor se încruntă şi aprinse o ţigară — Ei vin după tine, la şase şi un sfert Avem doi concurenţi simultan deoarece adesea unul dintre ei este… mm-m… incapabil să păstreze avansul faţă de Vânători — Şi puştiul e rezerva? — Domnul Jansky? Da Însă aceasta nu este problema dumitale, domnule Richards Când ieşi prin stânga, vei primi un recorder cam de mărimea unei cutii de floricele Cântăreşte trei kilograme Are şi şaizeci de casete, lungi cam de zece centimetri Echipamentul intră în buzunarul unei haine Este un triumf al tehnologiei moderne — Bun Victor strânse din buze — După cum ţia spus deja Dan, eşti un concurent numai pentru spectatori De fapt, eşti un salariat şi trebuie să înţelegi rolul carel ai în această lumină Casetele pot fi puse în orice cutie poştală şi ne vor fi livrate expres ca să le putem monta şi transmite pe post În cazul în care nu se livrează două casete zilnic, se va sista plata legală a salariatului — Însă nu şi urmărirea mea — Exact Deci, expediază casetele Nuţi vom trăda localizarea Vânătorii acţionează independent de studio Richards avea unele îndoieli în această privinţă, dar tăcu — După ce capeţi echipamentul, vei fi condus la liftul de stradă Acesta are acces direct la Rampart Street De acolo, eşti pe cont propriu Făcu o pauză Ai întrebări? — Nu — Atunci domnul Killian mai are de lămurit cu dumneata un ultim detaliu financiar Reveniră la masa unde Dan Killian discuta cu Arthur M Burns Richards ceru încă un Rooty-Toot şil căpătă — Domnule Richards, începu Killian arătânduşi dantura scânteietoare După câte ştii, părăseşti studioul neînarmat Asta nu înseamnă însă că nu te poţi înarma, prin mijloace mai mult sau mai puţin cinstite Doamne fereşte! Dumneata – sau contul dumitale – primeşti câte o sută de dolari suplimentari pentru fiecare Vânător sau reprezentant al legii pe care, întâmplător, îl omori — Ştiu, nui nevoie sămi spui, îl întrerupse Richards E de efect — Câtă perspicacitate, zâmbi încântat Killian Da totuşi, încearcă să nu lichidezi spectatori inocenţi Nui „cuşer” Richards nu spuse nimic — Celălalt aspect al emisiunii — Informatorii şi cameramanii independenţi Ştiu — Nu sunt informatori; sunt buni cetăţeni ai Americii de Nord Era greu de spus dacă tonul jignit al lui Killian era real, sau ironic Oricum, oricine te zăreşte ne poate anunţa la telefon O reperare confirmată se plăteşte cu o sută de neodolari O reperare soldată cu moartea ta se plăteşte cu o mie Cameramanii independenţi capătă treizeci de dolari pentru metrul de peliculă, şi în plus — Pensia în exotica Jamaica pe bani însângeraţi, strigă Richards desfăcând larg braţele Fotografia întro sută de tri-D săptămânale Idolul a milioane de oameni Holografiaţi pentru amănunte — Ajunge, rosti încet Killian Bobby Thompson îşi lustruia unghiile; Victor plecase şi putea fi auzit în depărtare, strigând la cineva despre unghiul unei camere Killian apăsă un buton — Domnişoară Jones? Gata, scumpo Se sculă şi întinse din nou mâna Acum, machiajul, domnule Richards După aceea probele de lumini Vei fi cantonat peaici, pe undeva, şi nu ne vom mai întâlni până în ultima clipă Aşa că — E aîntâia, zise Richards Îi evită mâna Domnişoara Jones îl conduse afară din cabină Era 2:30 081 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards stătea în culise, flancat de doi poliţişti, ascultândui pe spectatorii din studio care-l aplaudau frenetic pe Bobby Thompson Era nervos Se înjura în gând pentru asta, totuşi nervozitatea exista Înjurăturile naveau so alunge Era 18:01 — Primul concurent, din această seară este un bărbat viclean şi descurcăreţ, din sudul Canalului, din propriul nostru oraş, spunea Thompson Monitorul arătă o imagine integrală a lui Richards în cămaşa sa gri, largă, obţinută cu câteva zile în urmă de un aparat de filmat ascuns Fundalul părea a fi camera de aşteptare de la etajul cinci Fusese retuşată, se gândi Richards, adâncindui orbitele, îngustândui fruntea şi scofâlcindu-i pomeţii obrajilor Pensula unui tehnician dăduse gurii o expresie batjocoritoare În ansamblu, Richards de pe ecran era înfricoşător – îngerul morţii urbane, brutal, nu prea inteligent, dar deţinând o anumită şiretenie animalică Sperietoarea rezidenţilor apartamentelor din centru — Bărbatul acesta este Benjamin Richards, în vârstă de douăzeci şi opt de ani Reţineţii chipul! Peste o jumătate de oră, acest individ va fi în libertate O reperare confirmată va aduce o sută de neodolari! O reperare confirmată vă aduce o sută de neodolari! O reperare soldată cu moartea lui vi se plăteşte cu o mie de neodolari! Gândurile lui Richards, care rătăceau aiurea, reveniră asupra scenei cu un şoc — şi aceasta este femeia care va căpăta banii lui Benjamin Richards, dacă şi când va fi prins! Imaginea se dizolvă întrun stop cadru al Sheilei dar pensula retuşorului acţionase din nou, mântuită de această dată cu mai multă energie Rezultatul era brutal Chipul plăcut, nu foarte frumos, fusese transformat în cel al unei femei şleampete Buzele late, răsfrânte, ochi ce păreau că lucesc de lăcomie, insinuarea unei guşi coborând spre ceea ce trebuiau să fie sânii dezveliţi — Ticălosule! răcni Richards Se repezi înainte, dar fu reţinut de braţe puternice — Potoleşte-te, amice Nui decât o poză Peste o clipă, jumătate condus, jumătate târât apăru pe scenă Reacţia spectatorilor fu imediată Studioul se umplu de zbierete isterice: „Huo! Vagabondule!”, „Carăte bestie!”, „La moarte!” „Omorâţil!”, „Radeţi-l!, „Afară, afară!” Bobby Thompson ridică braţele şi ceru linişte — Să auzim ce are de spus Publicul se potoli, deşi fără tragere de inimă Richards rămase încordat sub lumina fierbinte a reflectoarelor, cu capul aplecat în piept Ştia că degaja exact impresia de ură şi sfidare pe care o doreau, dar nu se putea stăpâni Îl privi pe Thompson cu ochi răi, injectaţi — Cineva o să plătească pentru fotografia aia, rosti el — Spuneţi, spuneţi, domnule Richards strigă Thompson cu cea mai potrivită nuanţă de dispreţ Nimeni nu vă va face nici un rău cel puţin, nu deocamdată Alte zbierete şi înjurături dinspre spectatori Richards se răsuci, şi amuţiră parcă loviţi Femeile priveau cu expresii înspăimântate, pe jumătate excitate Bărbaţii rânjeau cu ochi arzând de ură — Nenorociţilor! răcni el Dacă vreţi aşa de mult să vedeţi pe cineva murind, de ce nu vă omorâţi între voi? Ultimele cuvinte fură înecate în zbierete Unii dintre spectatori (poate special plătiţi) încercau să se urce pe scenă Poliţia îi reţinea cu greutate Richards continua săi fixeze, deşi ştia cum arăta — Vă mulţumim, domnule Richards, pentru cuvintele acestea pline de înţelepciune Dispreţul era limpede acum, şi publicul, aproape amuţit, îl savura Doriţi să spuneţi tuturor celor care vă urmăresc în această clipă cât credeţi că puteţi rezista? — Vreau să spun tuturor celor care mă urmăresc în această clipă că aceea nu era soţia mea! Era un fals grosolan… Vacarmul îl acoperi Urletele de furie atinseseră tonalităţi demente Thompson aşteptă aproape un minut până se potoliră, apoi repetă: — Cât vă aşteptaţi să rezistaţi, domnule Richards? — Cred că voi putea rezista o lună de zile, rosti cu răceală bărbatul Nu cred că aveţi pe cineva care mă poate prinde Alte zbierete Pumni scuturaţi Cineva azvârli o roşie Bobby Thomson se întoarse către public şi strigă: — Cu aceste ultime jalnice cuvinte de bravură, domnul Richards va părăsi scena Mâine la amiază, vânătoarea începe Nui uitaţi chipul! Poate fi alături de dumneavoastră întrun pneumobuz întrun avion… la raftul de tri-D în stadionul de mortbal În seara aceasta este în Harding Mâine în New York? Boise? Albuquerque? Columbus? Dând târcoale locuinţei dumneavoastră? Ne veţi anunţa? — DA-A-A-AA! răcniră toţi Brusc, Richards le făcu semnul cu ambele degete mijlocii De data aceasta, ieşirea precipitată de pe scenă nu a fost de loc simulată Richards fu târât pe ieşirea din stânga, înainte dea fi linşat în faţa camerelor de luat vederi, lipsind astfel Reţeaua de un senzaţional spectacol … 080 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… În culise, Killian hohotea încântat — Splendid jucat, domnule Richards Splendid? Dumnezeule, păcat că nuţi pot oferi o primă Chestia aceea cu degetele superbă! — Scopul nostru e satisfacerea publicului, rosti Richards Monitoarele trecuseră pe reclame Dămi recorderul ăla şi dute-n măta! — Fiziologic este imposibil, replică Killian continuând să zâmbească, dar iată aparatul Îl luă de la un tehnician E încărcat şi gata de lucru Şi aici sunt casetele Îi întinse un pacheţel dreptunghiular surprinzător de greu, învelit în plastic Richards puse fiecare pachet întrun buzunar — Bun Undei liftul? — Încetişor, îl opri Killian Mai poţi sta un minut de fapt, douăsprezece minute Oficial avansul de douăsprezece ore începe la şase şi jumătate Zbierete de furie reîncepură Privind ecranele, Richards îl văzu pe Laughlin Era alături de el din toată inima — Îmi placi, Richards, continuă Killian, şi cred că te vei descurca bine Ai un anume stil grosolan pe carel apreciez în mod deosebit Ştii, sunt colecţionar M-am specializat în artă rupestră şi obiecte egiptene Tu eşti mai asemănător artei rupestre decât urnelor mele egiptene, dar asta nu contează Îmi pare rău că nu poţi fi păstrat colecţionat, dacă vrei – aşa cum sunt păstrate, şi colecţionate, picturile mele din peşterile Asiei — Ia o copie după undele mele cerebrale, ticălosule Mi leau înregistrat — Aşa încât aş dori săţi ofer un sfat, urmă Killian ignorândul De fapt, nai nici o şansă; no poate avea nimeni, cu întreaga naţiune alertată şi cu echipamentul extrem de sofisticat şi antrenamentul Vânătorilor Dar dacă te ascunzi, vei rezista mai mult Bizuiete mai mult pe propriile tale picioare decât pe armele de care vei face rost Şi stai în preajma celor din clasa ta Întinse degetul către bărbat, subliniinduşi parcă spusele: Nu tipii ăştia din clasa de mijloc de aici; ei te urăsc Pentru ei simbolizezi toate temerile legate de vremurile astea întunecate şi nesigure Să ştii că nu era numai regie şi bandă preînregistrată acolo, Richards Ei îţi urăsc curajul Ai putut simţi? — Da, încuviinţă Richards L-am simţit Şi eu îi urăsc Killian surâse — De asta vor să te ucidă Îl apucă de braţ; avea degetele surprinzător de puternice Pe aici Înapoia lor, Laughlin era aţâţat de Bobby Thompson spre satisfacţia publicului Un coridor alb, paşii lor răsunând spart – singuri Absolut singuri Un lift la capăt — Aici ne despărţim, rosti Killian Expres până în stradă Nouă secunde Întinse mâna pentru a patra oară, şi Richards îl refuză din nou Totuşi mai întârzie un moment — Şi dacă aş putea merge sus? întrebă el, arătând spre plafon şi cele nouăzeci de etaje de acolo Pe cineaş putea ucide? Pe cine aş putea ucide dacă aş merge direct la vârf? Killian râse încetişor şi apăsă butonul de lângă ascensor; uşile se deschiseră — Asta îmi place la tine, Richards Nu te încurci cu jumătăţi de măsură Richards păşi în cabină Uşile începură să se închidă — Ascundete, repetă Killian, apoi Richards rămase singur Ascensorul se prăbuşi către stradă 079 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Uşile liftului se deschiseră direct în stradă Un poliţist stătea chiar acolo, în faţa lui Nixon Memorial Park, dar nu se uită spre Richards când ieşi din ascensor; îşi lovi gânditor palma cu bastonul şi privi în burniţa fină care acoperea totul Din cauza ploii, înserarea coborâse mai devreme asupra oraşului Luminile străluceau straniu prin beznă, iar în umbra Clădirii Jocurilor, trecătorii de pe Rampart Street erau doar siluete lipsite de substanţă, aşa cum Richards ştia că este şi el Inspiră adânc aerul umed, cu iz de sulf Era minunat, în ciuda gustului I se părea că deabia fusese eliberat din închisoare, şi nu că trecuse dintro celulă în alta Era bine Era minunat Stai în preajma celor din clasa ta, spuse Killian Avea dreptate, bineînţeles Lui Richards nu trebuia să i se spună asta Sau că pericolul cel mai mare avea să fie în Co-Op City, când armistiţiul urma să înceteze, la amiaza zilei următoare Dar până atunci avea să fie hăt departe Merse pe jos trei cvartale, apoi opri un taxi Spera că Lib-Veul din cabină era stricat – cele mai multe aşa erau – însă acesta funcţiona perfect, şi tocmai afişa ultimele nume ale celor care contribuiseră la realizarea Fugarului — Unde mergem? — Robard Street Adresa era la cinci cvartale de locuinţa lui Molie; după ce cobora, avea să se întoarcă pe jos Taxiul acceleră, motorul vechi cu benzină oferind un concert de pistoane Richards se lăsă pe spate în pernele de vinilin, sperând să rămână cât mai umbrit — Hei, exclamă şoferul, team văzut la Lib-Veu! Ieşti tipu' ăla, Pritchard! — Pritchard Aşai, făcu resemnat Richards Clădirea blocurilor se micşora înapoia lor În mintea lui, o umbră psihologică părea că se micşorează proporţional, în ciuda ghinionului cu taximetristul — Isuse, ai coaie, nenică Să mor io Zău cai Păi, o să te halească 'Ţi dai seama? O să te facă bucăţele Zău cai coaie — Aşai Am două Ca şi tine — Do'ă! repetă şoferul Era în extaz Isuse, ie tare Ie tare dă tot! Să vezi câno să-i zic lui nevastămea că team avut client Ie moartă după Jocuri Treb'e să te raportez, da' firar a dracu' no să iau nici o para Taximetriştii treb'e să mai aibun martor Şi cât sunt io dă băftos, nu tea văzut nimeni suind la mine — Aşai, spuse Richards Îmi pare rău că nui poţi ajuta să mă omoare Săţi las un bilet în care să scriu cam fost aici? — Isuse, se poate? Ar fi Tocmai traversaseră Canalul — Lasămă aici, zise brusc Richards Scoase un neodolar din plicul primit de la Thompson, şil puse pe scaunul de lângă şofer — Nui nevoie Pentru tine ie pă gratis — Nu, spuse Richards — Dacă miai lăsa biletu-ăla — Hai sictir, vierme Ţâşni afară şi porni spre Drummond Street Înaintea lui, Co-Op City se înălţa scheletic în amurg Răcnetul taximetristului pluti după el? — De tear prinde cât mai repede, 'tuţi morţii mătii! 078 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Printro curte, printro gaură neregulată întrun gard ce separa două deşerturi de asfalt sterp; printrun fantomatic şantier abandonat; oprinduse în umbrele dese, la trecerea unei bande de motociclete, urlând, cu farurile strălucind în beznă precum ochii demenţi ai unor vârcolaci Apoi peste un ultim gard (tăinduse la o mână), şi ciocănea la uşa din spate a lui Molie Jernigan – de fapt, la intrarea principală Molie avea o prăvălie de amanet pe Dock Street, unde un tip cu destui bani de aruncat putea cumpăra un baston electric de poliţie, revolvere, pistoalemitralieră, heroină, Push, cocaină, truse de deghizare, o pseudofemeie din stiroflex, o târfă adevărată dacă erai prea strâmtorat săţi permiţi stiroflexul, adresa unui local de barbut, adresa unui club Pervert, sau o sută de alte lucruri ilegale Dacă Molie navea ceea ce doreai, ţi le putea comanda Inclusiv acte false Când deschise ferestruica din uşă şi văzu cine ciocănise, zâmbi larg şi rosti: — De ce no ştergi, amice? N-ai trecut peaici — Neodolari, spuse Richards ca pentru sine Urmă o pauză Richards îşi inspecta manşeta cămăşii de parcă o vedea pentru prima dată Apoi zăvoarele şi broaştele se deschiseră, rapid, ca şi cum Molie se temea ca Richards să nu se răzgândească Bărbatul intră Se aflau în locuinţa lui Molie, în spatele prăvăliei, care era o magazie de ziare vechi, instrumente muzicale furate, camere video furate, şi cutii cu produse de băcănie de la bursa neagră Prin necesitate, Molie era un fel de Robin Hood; la sud de Canal, un cămătar nu rezista mult dacă era prea lacom Molie îi taxa cât putea de mult pe viermii bogaţi din centru şi vindea aici aproape la preţul oficial – uneori chiar sub preţ, dacă vreun tip era la ananghie În felul acesta reputaţia lui în Co-Op City era excelentă, iar protecţia perfectă Dacă un poliţist întreba vreo limbă din South City (şi erau cu sutele) despre Molie Jernigan, informatorul afirma că Molie era un bătrânel senil care făcea câte un ciubuc şi mai vindea la bursa neagră Mai mulţi mahări din centru, cu tendinţe sexuale nefireşti, ar fi putut spune poliţiei altceva, însă nu mai existau brigăzi de moravuri Toţi ştiau că, în general, viciile măcinau orice climat revoluţionar Faptul că Molie întreţinea şi un comerţ relativ profitabil cu acte false, exclusiv pentru cei din cartier, nu se cunoştea în centru Totuşi, Richards îşi dădea seama, falsificarea de acte pentru cineva atât de căutat cum era el putea fi extrem de periculoasă — Ce acte? întrebă Molie, suspinând şi aprinzând o antică veioză cu suport flexibil, care îi inundă masa de lucru cu o lumină albă, strălucitoare Se apropia de şaptezeci şi cinci de ani, şi sub razele atât de apropiate ale lămpii, părul lui părea din fire de argint — Permis de conducere Livret militar Legitimaţie stradală Carte de credit Talon de pensie — Uşor Şaişcinci de mangoţi, da nu pentru tine, Bennie — Le faci? — Pentru nevastăta Pentru tine, nu Numi bag capun laţ pentru orice cretin ca Bennie Richards — Cât durează, Molie? Bătrânul rânji sardonic — Pentru căţi cunosc situaţia, o să mă grăbesc O oră fiecare — Cristoase, cinci ore… am timp sămi văd… — Nu, nu se poate Eşti imbecil, Bennie? Săptămâna trecută tea vizitat un poliţist Avea un plic pentru nevastă-ta A venit co limuzină neagră şi vreo şase ca el I-a văzut Donnigan Clăpăugul El stătea la colţ şi făcea o cişcă cu Gerry Hanrahan Clăpăugul îmi zice totul Ştii căi slab de minte — Ştiu, făcu nerăbdător Richards I-am trimis nişte bani Ea cum — Cineo ştie? Cineo vede? Molie înălţă din umeri şişi dădu ochii peste cap, apoi aşeză tocuri şi formulare albe în mijlocul cercului de lumină făcut de veioză Sunt puşi pe patru rânduri în jurul blocului, Bennie Oricine ar veni să transmită condoleanţe ar ajunge întro celulă, de vorbă cu nişte bulane de cauciuc Nici prietenii cei mai buni nau nevoie deaşa ceva, no lasă nici pe nevastă-ta afară Vrei un nume special pe astea? — Nu contează atâta timp cât e anglo Dumnezeule, Molie, da' trebuie să cumpere de mâncare Şi doctorul — L-a trimis pe puştiul lui Budgie O'Sanchez Cum îl cheamă? — Walt — Aşa Nui mai ţin minte pe toţi portoricanii şi jidanii ăştia Mă sclerozez, Bennie M-am ramolit Îl privi brusc pe Richards: Ţin minte când Mick Jagger era un nume barosan Tu nici nu ştii cine a fost, este? — Ştiu cine a fost, răspunse neatent Richards Se întoarse tulburat spre fereastra aflată la nivelul demisolului Era mai rău decât crezuse Sheila şi Cathy erau şi ele în cuşcă Cel puţin, până… — N-au păţit nimic, Bennie, vorbi încetişor Molie Dar, ţinete departe Acum eşti otravă pentru ele Pricepi? — Da, încuviinţă el Se simţi deodată copleşit de o disperare neagră şi oribilă Mie dor de casă, se gândi, uimit, însă nu era doar atât, era mai rău Totul părea ireal, defazat Însăşi ţesătura existenţei pârâia pe la cusături Chipuri, amestecânduse: Laughlin, Burns, Jansky, Killian, Molie, Cathy, Sheila Privi afară în beznă, tremurând Molie se apucase de treabă, fredonând un cântec vechi din trecutul lui pustiit, ceva despre o fată cu ochii ca Bette Davis, cine dracu mai fusese şi aia? — A fost toboşar, rosti pe neaşteptate Richards Cu formaţia aia englezească, Bitels Mick McCartney — Atâta ştiţi voi, puştii Voi, puştii, comentă Molie, aplecat peste masă 077 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Plecă de la Molie la zece minute după miezul nopţii, uşurat de o mie două sute de neodolari Cămătarul îi mai vânduse şi câteva articole pentru deghizat: o perucă sură, ochelari, tampoane bucale şi proteză dentară din plastic carei transforma în mod subtil forma gurii — Încearcă să şchiopătezi puţin, îl sfătuise Molie Nu întratât încât să atragi atenţia Puţin Nu uita, oricine are puterea de a înceţoşa minţile oamenilor, dar no foloseşte Nu ştiai chestia asta, este? Richards no ştia Conform noilor acte, era John Griffen Springer, comerciant de benzi text din Harding Avea patruzeci şi trei de ani, şi era văduv Nu avea statut de tehnician, dar asta era chiar mai bine Tehnicienii aveau jargoanele lor Reveni pe Robard Street la 12:30, o oră potrivită pentru a fi bătut, jefuit sau ucis, însă o oră complet nepotrivită pentru a scăpa neobservat Totuşi, locuise toată viaţa în sudul Canalului Merse cam trei kilometri către vest, apoi traversă Canalul, aproape pe malul lacului Întâlni câţiva drojdieri vagabonzi chefuind în jurul unui foc, mai mulţi şobolani, dar nici un poliţist La 1:15 noaptea, traversa latura îndepărtată a ţăriinimănui, formată din depozite, bodegi ieftine şi birouri navale din nordul Canalului La 1:30 era înconjurat de îndeajuns de mulţi rezidenţi ai centrului, alergând spre următoarea distracţie de moment, pentru a opri fără frică un taxi De data aceasta, şoferul nici nu-l privi — La aeroport, mormăi Richards — Gata, şefu! Porniră La 1:50 erau la aeroport Richards şchiopătă pe lângă câţiva poliţişti şi paznici carel ignorară Cumpără un bilet până la New York, deoarece îi venise de la început în minte Legitimarea se făcu în grabă şi superficial Luă naveta de 2:20 Înăuntru erau numai vreo patruzeci de pasageri, majoritatea oameni de afaceri sforăind şi studenţi Poliţistul din cabina de sticlă incasabilă moţăi întregul drum După un timp, Richards aţipi şi el Aterizară la 3:06, şi Richards coborî şi părăsi aeroportul fără nici un incident La 3:15, taxiul cobora pe Lindsay Overway Traversară Central Park în diagonală, şi la 3:20, Ben Richards dispăru în cel mai mare oraş de pe faţa Pământului 076 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Trase la hotelul Brant, o clădire modestă în East Side Cartierul acela intra treptat întrun nou ciclu al bunăstării Totuşi, hotelul se afla la numai un kilometru de centrul părăginit al Manhattanului – de asemenea cel mai mare din lume Trecânduse în registru, se gândi din nou la cuvintele lui Dan Killian la despărţire: Stai în preajma celor din clasa ta După ce coborâse din taxi, mersese până la Times Square, nedorind să ceară cameră la un hotel în primele ore ale dimineţii Petrecu cinci ore şi jumătate, de la 3:30 la 9:00, întrun cinematograf Perverto nonstop Încercase cu disperare să doarmă, însă în cele două rânduri când moţăise, se trezise brusc, simţind atingerea unor degete pe interiorul coapselor — Cât doriţi să rămâneţi, domnule? îl întrebă recepţionerul, privind la înscrierea completată de Richards sub numele John G Springer — Nu ştiu, îi răspunse, încercând o amabilitate blândă Depinde de clienţi Plăti şaizeci de neodolari, reţinând camera pentru două zile, şi urcă cu liftul la etajul douăzeci şi trei Pe fereastră putea zări imaginea sumbră a sărăciei din East River Şi în New York ploua Odaia era curată, dar sărăcăcioasă; avea cameră de baie, iar apa de la closet uruia întruna, chiar după ce Richards îi repară plutitorul din bazin Comandă micul dejun: ou fiert cu pâine prăjită, suc de portocale şi cafea Chelnerului care aduse tava îi dădu un bacşiş uşor de uitat După ce mâncă, scoase recorderul şil privi Sub obiectiv exista o plăcuţă metalică, cu inscripţia INSTRUCŢIUNI Citi: 1 Introduceţi caseta în fanta A 2 Reglaţi obiectivul cu ajutorul reticului 3 Pentru înregistrarea sunetului, apăsaţi butonul B 4 La terminarea casetei, aceasta este ejectată automat Durata de înregistrare: 10 minute Bun, îşi spuse Richards Mă pot privi cum dorm Pusese aparatul lângă Biblia de pe masă şi regla obiectivul asupra aşternutului Peretele dinapoia patului era gol; nu credea că cineva îl putea descoperi după detalii ale patului sau odăii De la înălţimea aceea, sunetele străzii erau neglijabile, totuşi avea să lase duşul să curgă Fu gata să apese pe buton şi să treacă înaintea obiectivului fără să se demachieze Proteza şi ochelarii îi putea scoate, nu însă şi peruca Îşi trase faţa de pernă peste cap După aceea apăsă butonul, merse la pat şi se aşeză — Bauu, făcu el înspre uriaşul public ce avea să vizioneze caseta în decursul serii, cu interes şi spaimă Voi nu vedeţi, dami râd de voi, labagiilor Se întinse pe spate, închise ochii şi încercă să nu se gândească la absolut nimic Când caseta sări afară, după zece minute, adormise 075 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Când se trezi, era trecut de patru dupăamiaza – deci vânătoarea începuse De trei ore, dacă ţinea seama şi de fusul orar Gândul îl înfiora Puse altă casetă în recorder, luă Biblia, şi citi cele Zece Porunci întruna, timp de zece minute, cu faţa de pernă peste cap În sertarul mesei existau plicuri, dar purtau antetul hotelului Ezită, dar îşi dădu seama că nu conta Era nevoit săl creadă pe cuvânt pe Killian, care afirmase că Administraţia Jocurilor navea să facă cunoscut lui McCone locul de unde fusese expediată caseta Era nevoit să utilizeze poşta Nui dăduseră şi porumbei mesageri Lângă lift exista o cutie poştală şi Richards strecură casetele înăuntru, bântuit de presimţiri dintre cele mai neplăcute Deşi autorităţile poştale nu aveau voie să încaseze recompense pentru raportarea localizării concurenţilor, totuşi i se părea o acţiune teribil de riscantă Alternativa, însă, ar fi fost descalificarea, şi nu şio putea permite Reveni în cameră, opri duşul (baia era plină de aburi), şi se întinse pe pat, gândinduse Cum să fugă? Care era cea mai bună cale? Încercă să intre în pielea unui concurent obişnuit Bineînţeles, primul impuls era un instinct pur animalic: Ascundete Sapăţi o vizuină şi ghemuieştete acolo Aşa făcuse şi el Hotelul Brant Vânătorii se aşteptau la aşa ceva? Da Nici naveau să caute un fugar Ei aveau sa caute un ins care se ascundea Îl puteau găsi în vizuina lui? Ar fi dorit din tot sufletul să răspundă nu, însă nu putea Deghizările lui nu erau rele, dar le făcuse în grabă Nu mulţi oameni au spirit de observaţie, totuşi există câţiva întotdeauna Poate că fusese deja remarcat Recepţionerul Chelnerul carei adusese micul dejun Poate chiar unul dintre necunoscuţii din cinematograful Perverto de pe Fortysecond Street Puţin probabil, dar posibil Iar în privinţa adevăratei sale protecţii – actele false de la Molie? Pentru câtă vreme erau bune? Şoferul de taxi carel luase din Clădirea Jocurilor avea să anunţe căl dusese în South City Iar Vânătorii erau teribil, îngrozitor de buni Urmau să tragă tare pe toate cunoştinţele lui, de la Jack Crager la căţeaua aia de Eileen Jenner Aveau săi sperie, nu glumă Şi cât să dureze până când cuiva, poate unuia mai slab de minte, ca Donnigan Clăpăugul, să-i scape că Molie se mai ocupa şi cu falsificări de acte? Şi dacăl găseau pe Molie, el era terminat Cămătarul avea să reziste doar până încasa câteva; era îndeajuns de şiret să dorească câteva cicatrici vizibile, pe care să le afişeze prin cartier Asta pentru ca prăvălia lui să nu ardă în mod inexplicabil peste noapte Iar apoi? O simplă verificare a celor trei aeroporturi din Harding urma să descopere saltul nocturn al lui John G Springer în Oraşul Nebun Dacăl găseau pe Molie Presupune căl vor găsi Trebuie să presupui asta Atunci trebuia să fugă Unde? Nu ştia Petrecuse toată viaţa în Harding, în Vestul Mijlociu Nu cunoştea Coasta de Est; aici nu exista nici un loc unde se putea simţi ca la el acasă Atunci unde? Unde? Mintea lui hărţuită şi nefericită începu să plutească întro morbidă visare cu ochii deschişi Îl găsiseră pe Molie fără prea mari bătăi de cap Scoseseră de la el numele lui Springer în numai cinci minute, după cei smulseseră două unghii şii turnaseră gaz de brichetă în ombilic, ameninţând săi dea foc Aflaseră numărul zborului lui Richards printrun simplu telefon (bărbaţi bine făcuţi, fără semne particulare, în haine identice din gabardină), şi sosiseră în New York la ora două dupăamiaza Oamenii lor de aici obţinuseră deja adresa lui Brant, verificând înregistrările hotelurilor din oraş, care erau zilnic centralizate pe calculator Erau acum afară, înconjurând clădirea Liftierii, recepţionerii, hamalii şi chelnerii fuseseră înlocuiţi de Vânători Şase urcau pe scara de incendiu Alţi cinzeci ticsiseră toate trei lifturile Alţii soseau întruna cu perne de aer Acum erau pe coridor, iar peste o clipă uşa avea să zboare în lături, şi ei să năvălească înăuntru, un video bâzâind entuziast pe un tripod mobil deasupra umerilor voinici, înregistrând totul pentru posteritate în vreme ce ei îl transformau în şvaiţer Richards tresări, asudat N-avea nici măcar o armă, nu încă Fugi Iute Boston era perfect, pentru început 074 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Părăsi camera la cinci dupăamiaza şi coborî la recepţie Recepţionerul îi zâmbi larg, probabil aşteptânduşi dintr-o clipă în alta schimbul de noapte — Bună ziua, domnule ăăăă-ă — Springer, surâse Richards Se pare că am dat lovitura, amice Trei clienţi care par receptivi O să mai rămân în hotel alte două zile Se poate plăti anticipat? — Bineînţeles, domnule Achită nota şi, continuând să zâmbească, reveni în cameră Coridorul era pustiu Agăţă de clanţa uşii plăcuţa cu NU DERANJAŢI, şi se îndreptă grăbit spre scara de incendiu Avu noroc şi nu se întâlni cu nimeni Coborî la parter şi se strecură neobservat afară, pe uşa de serviciu Ploaia se oprise, dar norii continuau să atârne, jos, deasupra Manhattanului Văzduhul mirosea a acid de baterie Richards renunţă la şchiopătat şi porni către autogara Authority Electric Bus Pe autobuzele interstatale Greyhound se puteau cumpăra bilete fără verificarea identităţii — Boston, îi spuse casierului bărbos — Două'ş'trei de neo Autobuzul trage fix la şase şi cinşpe Îi întinse banii; mai avea ceva mai puţin de trei mii de neodolari Mai era o oră până la plecare, şi autogara era ticsită de călători, cei mai mulţi din Armata Voluntară, cu beretele lor albastre şi chipurile inexpresive, băieţoase, brutale Cumpără o revistă Pervert, se aşeză şi şio propti în faţă În următoarea oră o privi, întorcând la răstimpuri câte o pagină pentru a nu atrage atenţia prin nemişcare Când autobuzul trase la peron, se îndreptă spre uşile deschise, laolaltă cu ceilalţi pasageri — Hei! Tu! Richards privi peste umăr; un poliţist alerga spre autobuz Îngheţă, şi nu izbuti să fugă O părticică îndepărtată a creierului său răcnea, spunândui că avea să fie ucis chiar acolo, chiar acolo în autogara mizerabilă, cu pavajul acoperit cu bucăţi de gumă de mestecat, şi cu pornografii mâzgălite pe zidurile murdare; avea să fie trofeul vreunui cretin de tablagiu — Opriţil! Puneţi mâna pe el! Poliţistul schimbă direcţia Richards îşi dădu seama că nu era câtuşi de puţin vorba despre el Era un puşti murdar care alerga spre scări, cu geanta unei femei întro mână, şi doborândui ca pe nişte popice pe cei care nu se fereau Atât el cât şi poliţistul dispărură din vedere, urcând scările în salturi de câte trei trepte Mulţimea celor care plecau, veneau sau aşteptau îi priviră cu interes câteva clipe, apoi reveniră la îndeletnicirile anterioare de parcă nu sar fi întâmplat nimic Richards se aşeză la rând, tremurând, zgâlţâit de frisoane Se prăbuşi pe unul din locurile din spate, şi după alte câteva minute, autobuzul zumzăi uşor în susul rampei, se opri, şi se alătură traficului Poliţistul şi urmăritul se pierduseră printre călători „Dacaş fi avut o armă, îl curăţăm pe loc”, se gândi Richards „Dumnezeule Oh, Dumnezeule ” Şi imediat după aceea: Data viitoare nu va fi un hoţ Vei fi tu Oricum, în Boston trebuia să facă rost de o armă Cumva… Şil aminti pe Laughlin spunând că avea săi arunce pe câţiva pe geam înainte dea fi înhăţat Autobuzul gonea spre nord, în amurg 073 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Asociaţia Tinerilor Creştini se afla pe Huntington Avenue Era o clădire paralelipipedică uriaşă, de stil vechi, cu zidurile înnegrite de vreme Se înălţa în mijlocul unuia dintre cartierele de vază ale Bostonului în urmă cu trei sferturi de veac Stătea acolo ca un memento vinovat al altor timpuri, neoanele antice clipind spre cartierul plin de păcate al sălilor de distracţii Semăna cu scheletul unei idei ucise Când Richards intră în holul de la intrare, recepţionistul discuta cu un puşti negru, micuţ şi murdar, întrun pulover mortbal atât de mare încât îi ajungea până la genunchi Obiectul disputei părea să fie un automat pentru gumă de mestecat, aflat în hol — Mia uşchit fisa, neică Mia julit-o! — Puştiule, dacă no întinzi de aici, îl chem pe paznicul nostru Gata! Am terminat discuţia — Da', futui maşina măsii, mia uşchit fisa! — Termină cu înjurăturile, derbedeule! Recepţionerul, un tip sever de vreo treizeci de ani, îl prinse de pulover şil scutură Puloverul era mult prea mare ca săl poată zgâlţâi şi pe băiatul dinăuntru — Acum, ştergeo Nu mai am ce discuta Văzând că vorbea serios, masca aproape comică de ură şi sfidare de sub întunecata coafură afro a puştiului se preschimbă întrun rânjet de durere şi neîncredere — Neică, da' era singura mea fisă Maşinaia dă gume mia uşchit-o! — Îl chem chiar acum pe paznic Recepţionerul se întoarse către consola centralei telefonice Sacoul lui, pescuit de la solduri, fâlfâi obosit în jurul fundului slăbănog Puştiul lovi cu piciorul masca din plastoţel a automatului, apoi o rupse la goană — Gura mătii dalb! Recepţionerul privi după el, fără să apese pe butonul paznicului, adevărat sau imaginar Zâmbi către Richards, dezvăluinduşi dantura galbenă, cu câţiva dinţi lipsă — Nu mai poţi discuta cu ei Dacă aş fi şeful Reţelei, iaş ţine pe toţi în cuşcă — Chiar ia înghiţit fisa? întrebă Richards, semnând în registru drept John Deegan din Michigan — Oricum o furase Ah, bănuiesc că ia înghiţit-o Însă dacă iaş da o fisă, până diseară maş trezi cu două sute de golani, pretinzând acelaşi lucru Unde învaţă să vorbească aşa? Asta aş dori să ştiu Părinţii lor nu se ocupă deloc de ei? Cât rămâneţi, domnule Deegan? — Nu ştiu Am venit pentru nişte afaceri Încercă un surâs unsuros, şi când îl simţi bun, îl lărgi Recepţionerul îl recunoscu instantaneu (poate din propria imagine, reflectânduse din adâncimile tejghelei de imitaţie de marmură, lustruită de un milion de coate) şii răspunse la fel — Face 15,50 dolari, domnule Deegan Îi împinse o cheie, legată de o limbă din lemn uzată Camera 512 — Mulţumesc Îi plăti Din nou, nici o legitimare Slavă Domnului pentru Tinerii Creştini Se îndreptă către lifturi şi privi în lungul coridorului, spre Biblioteca Religioasă din stânga Era slab luminată, cu globuri galbene pătate de muşte; un bătrân cu trenci şi galoşi răsfoia un tom, întorcând paginile încet şi metodic, cu un deget umezit, tremurător Din locul unde se afla, Richards îi putea auzi respiraţia şuierată, înecată, şi încercă un amestec de milă şi dezgust Liftul zăngăni oprinduse, şi uşile se deschiseră, fâşâind şovăielnic Când intră, îl auzi pe recepţioner repetând: — O abominaţie şi o ruşine I-aş pune pe toţi în cuşcă Ridică ochii, gândinduse că i se adresase lui, însă recepţionerul nul privea Holul era pustiu şi tăcut 072 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Etajul cinci duhnea a urină Coridorul era destul de îngust pentru ca Richards să înceapă să se simtă claustrofob, iar mocheta, care ar fi putut să fie roşie, se uzase pe mijloc până la urzeală Uşile erau toate vopsite întrun gri industrial, iar pe câteva se zăreau urmele unor lovituri recente de picior, sau răngi La fiecare douăzeci de paşi, tăbliţe anunţau că ÎN ACEASTĂ CLĂDIRE FUMATUL ESTE INTERZIS PRIN DISPOZIŢIA ŞEFULUI POMPIERILOR În mijloc exista o baie comună, şi mirosul de urină deveni brusc mai pătrunzător Era un miros pe care Richards îl asocia automat disperării Oamenii se agitau permanent înapoia uşilor cenuşii, aidoma animalelor în cuşti – animale prea groaznice, prea înspăimântătoare pentru a fi văzute Cineva intona un fel de Ave Maria, iarăşi şi iarăşi, cu o voce în care se simţea băutura Dinapoia altei uşi se auzeau zgomote ciudate, plescăite Un refren countrywestern înapoia alteia („Sunt sigur şi nam / nici măcar un ban / de telefon ”) Târşâit de picioare Scârţâitul solitar de arcuri de pat ce putea însemna un bărbat ajuns la propria mână Plânsete Râsete Mormăielile isterice ale unui conflict între beţivi Iar înapoia acestora, tăcere Şi tăcere Şi tăcere Un bărbat cu pieptul hidos de scofâlcit trecu pe lângă Richards fără săl privească, cu un săpun şi un prosop, purtând pantalon gri de pijama legaţi cu sfoară În picioare avea papuci din carton Richards descuie uşa camerei sale şi intră De cartea cealaltă a uşii exista o bară de siguranţă, şio folosi Un pat cu cearşafuri aproape albe şi o pătură din surplusurile cazone O masă la care lipsea al doilea sertar Pe un perete un tablou cu Iisus Un cuier din oţel cu două umeraşe întrun colţ Fereastra neagră Era 10:15 Îşi puse haina în cuier, îşi scoase pantofii, şi se întinse pe pat Îşi dădea seama cât de mizerabil, şi neştiut, şi vulnerabil era el în lume Universul părea că se strânge şi zăngăne şi vuieşte în jurul lui, precum o rablă imensă şi indiferentă gonind în josul unei pante şi spre marginea unui hău fără fund Buzele începură săi tremure, apoi plânse puţin Nu dădu drumul recorderului Rămase privind tavanul care se crăpase întrun milion de fisuri neregulate, precum smalţul unui vas ars prea mult Îl urmăreau de opt ore Câştigase până acum opt sute de dolari din salariul primit Dumnezeule, nuşi câştigase nici măcar avansul Şi scăpase propria lui apariţie pe Lib-Ve Exact, aşa era Spectacolul cu gluga pe cap Unde erau Vânătorii? Încă în Harding? New York? Sau în drum spre Boston? Nu, aşa ceva nu se putea! Autobuzul nu avusese nici un control pe autostradă Părăsise pe furiş cel mai mare oraş din lume, şi se afla aici sub un nume fals Nui putuseră da de urmă Sub nici o formă Aici putea rămâne în siguranţă cel mult două zile După aceea, avea de ales: spre nord, spre New Hampshire şi Vermont, sau spre sud, cu destinaţia Hartford sau Philadelphia, sau chiar Atlanta Mai la est se găsea oceanul, iar dincolo de el Anglia şi Europa Era o idee interesantă, dar probabil imposibil de realizat Traversarea cu avionul necesita acte de identitate, de când Franţa era sub incidenţa legii marţiale, şi dacă ar fi fost posibil să se strecoare ca pasager clandestin, descoperirea ar fi însemnat sfârşitul rapid şi definitiv al întregii afaceri Iar vestul era în afară de orice discuţie În vest te frigeau imediat Cine nu vrea să se frigă, să nu bage mânan foc Cine spusese asta? Molie ar fi ştiut Smiorcăi puţin şi se simţi mai bine Auzi de undeva sunetul unui aparat de radio Ar fi fost bine să facă rost de armă acum, în seara asta, dar era prea obosit Călătoria îl obosise Condiţia de fugar îl obosise Şi ştia, întrun mod instinctiv mai profund decât raţiunea, că foarte curând putea dormi întro rigolă rece ca un octombrie, sau întrun şanţ năpădit de buruieni Mâine seară, arma Stinse lumina şi se culcă 071 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Era din nou ora spectacolului Richards stătea cu spatele spre recorder, fredonând tema muzicală din Fugarul Purta pe cap o faţă de pernă întoarsă pe dos astfel încât să nu se vadă monograma Tinerilor Creştini Recorderul îi inspira un umor creativ despre care nar fi crezut niciodată că îl are Se considera mai degrabă dur, aproape complet lipsit de umor Posibilitatea unei morţi apropiate îi descoperise un filon comic aparte Când caseta sări afară, decise so lase pe a doua pentru dupăamiază Odaia pustie îl plictisea, şi poate că aveau să-i vină şi alte idei Se îmbrăcă încet, apoi se apropie de geam şi privi afară Traficul de joi dimineaţa aglomera Huntington Avenue Ambele trotuare erau ticsite de pietoni care se deplasau încet Unii dintre ei examinau Faxurile Servicii galben strălucitoare Cei mai mulţi mergeau pur şi simplu Se părea că la fiecare colţ exista un poliţist Richards îi putea auzi în minte: Mişcă! N-ai unde să te duci? Nu staţiona, vierme Aşa încât avansai până la colţul următor, care era identic cu cel dinainte, şi erai îndemnat mai departe Puteai încerca să te înfurii, dar de cele mai multe ori te dureau prea tare picioarele Richards cântări riscul dea ieşi pe coridor şi merge la duş În cele din urmă, hotărî că navea să se întâmple nimic Ieşi cu un prosop pe umăr, nu se întâlni cu nimeni, şi intră în baie Izurile de urină, fecale, vomă şi dezinfectant se amestecau Bineînţeles, toate uşile toaletelor fuseseră smulse Pe un perete cineva mâzgălise cu litere mari de o jumătate de metru MUIE LA REŢEA Părea că fusese mânios când o făcuse Întrun pisoar era o grămăjoară de fecale Cineva trebuie sa fi fost beat mort, se gândi Richards Câteva muşte leneşe se târau peste ele Nul scârbea; spectacolul era obişnuit; totuşi se felicita căşi luase pantofii La duş era pustiu Podeaua era din gresie crăpată, pereţii acoperiţi cu faianţă, brăzdată pe jos cu dâre groase de murdărie Deschise la maxim robinetul fierbinte al duşului ruginit, şi aşteptă cu răbdare cinci minute până apa se limpezi, apoi se spălă rapid Folosi o coajă de săpun găsită pe jos; Tinerii Creştini fie neglijaseră să lase săpun în camere, fie femeia de serviciu îl luase pe al lui Pe drumul spre cameră, un bărbat cu buzăde-iepure îi dădu un pliant Richards îşi puse cămaşa, se aşeză pe pat şi aprinse o ţigară Îi era foame, însă avea să aştepte seara ca să iasă din clădire Plictiseala îl aduse înapoi la fereastră Numără diferite tipuri de automobile – Forduri, Chevroleturi, Winturi, Volkswagenuri, Plymouthuri, Studebakeruri, Rombler-Supremes Primul care ajungea la o sută câştiga Un joc imbecil, dar mai bun decât nimic În susul lui Huntington Avenue era Universitatea Northeastern, şi exact visa-vis de Tinerii Creştini se afla o librărie automată În vreme ce număra maşinile, Richards îi privea pe studenţi intrând şi ieşind Difereau clar de cititorii Faxurilor Servicii; aveau părul tuns mai scurt, şi toţi păreau că poartă tricouri scoţiene, care era ultima modă în cămine Treceau prin gloată, şi intrau săşi cumpere cărţile cu un aer de superioritate stingheritoare, cei lăsă un amuzament acru lui Richards Locurile decinci-minute din faţa librăriei se ocupau şi se eliberau de maşini sport, sclipitoare, adesea străine Cele mai multe aveau pe geamurile din spate abţibildurile universităţilor: Northeastern, M I T , Boston, Harvard Majoritatea cititorilor de faxuri le tratau ca făcând parte din decor, însă câţiva le priveau cu o tânjală tâmpă şi disperată Un Wint ieşi din locul aflat chiar în faţa uşii, şi în locul lui intră un Ford, oprinduse la doi centimetri deasupra asfaltului, când şoferul, un individ tuns foarte scurt, cu o ţigară lungă de un sfert de metru, o puse în punctul mort Vehiculul se aplecă puţin când pasagerul, un fante întro jachetă de vânătoare, maro cu alb, coborî şi intră în magazin Richards oftă Numărătoarea maşinilor era un joc cretin Fordurile îşi conduceau principalul adversar cu 78 la 40 Rezultatul avea să fie tot atât de previzibil cât şi următoarele alegeri Cineva ciocăni la uşă şi Richards se încordă ca un arc — Frankie? Ieştinăuntru, Frankie? Richards tăcu Încremenit de spaimă, făcea pe statuia — Te caci pă tine, Frankie Urmă chicotitul unui râs de beţiv şi paşii se îndepărtară Un ciocănit la următoarea uşă: Ieştinăuntru Frankie? Inima lui Richards îşi reluă încet bătăile Fordul plecă şi un altul îi luă locul Numărul 79 La dracu! Dimineaţa se prefăcu în amiază, apoi ora unu Richards ştia asta după clopotele unor biserici din depărtare Ca o ironie, bărbatul care trăia oră după oră, navea un ceas Acum juca o variantă a jocului cu maşini Fordurile erau două puncte, Studebaketurile trei, Winturile patru Câştiga primul care ajungea la cinci sute Cam după cincisprezece minute observă tânărul în jachetă de vânătoare alb cu maro, rezemânduse de stâlpul unui felinar de după librărie şi citind afişul unui concert Nu era atenţionat să nu staţioneze; de fapt, poliţia părea căl ignoră Te sperie şi umbrele, vierme Data viitoare o săi vezi în colţuri Numără un Wint cu bara îndoită Un Ford galben Un Studebaker vechi cu un cilindru pneumatic defect, şuierând la fiecare ciclu Un Volkswagen nou intră în joc Alt Wint Un Studebaker Un bărbat fumând o ţigară lungă de un sfert de metru stătea nepăsător în staţia de autobuz din colţ Era singurul din staţie Richards urmărise atent mersul autobuzelor, şi ştia că următorul avea să vină peste vreo patruzeci şi cinci de minute Simţi o răceală cuprinzându-i testiculele Un bătrân întrun trenci negru, urât, se rezemă, neglijent de clădire Doi tipi în tricouri scoţiene coborâră dintrun taxi, discutând înflăcăraţi, şi începură să studieze meniul din vitrina restaurantului Stockholm Un poliţist se apropie de bărbatul din staţia de autobuz şi vorbi ceva cu el După aceea se îndepărtă Cu o spaimă îndepărtată, amorţită, Richards observă că mulţi cititori de Faxuri hoinăreau acum mult mai încet Hainele şi mersul lor păreau ciudat familiare, de parcă mai fuseseră pe acolo de multe ori iar Richards deabia acum îi remarca – în maniera aceea nesigură, tulburătoare prin care recunoşti glasurile morţilor în vise Şi poliţiştii erau mai mulţi „Mă înconjoară”, îşi spuse Gândul îi declanşă o panică neajutorată Nu, îl corectă mintea lui Teau înconjurat deja 070 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards merse rapid la baie, păstrânduşi calmul, ignorându-şi teroarea aşa cum cineva aflat pe un acoperiş foarte înalt ignoră înălţimea Dacă avea să scape, o putea face numai păstrânduşi cumpătul Dacă intra în panică, aveau săl termine rapid La duş cineva cânta o melodie la modă, cu un glas spart şi monoton Spălătorul şi pisoarele erau pustii Ideea îi venise de la sine, pe când stătea la fereastră şii privea, adunânduse în felul acela sinistru Dacă nu iar fi venit, se gândi, ar fi continuat să stea acolo, precum Aladin urmărind fumul lămpii care se transformă întrun djin atotputernic Folosise trucul pe când era puşti, ca să fure ziare din subsolurile Dezvoltărilor Molie le cumpăra cu patru cenţi kilogramul Cu o mişcare bruscă a încheieturii, rupse din perete un suport metalic pentru periuţe de dinţi Era puţin ruginit, dar asta nu conta Se îndreptă spre lift, îndreptând suportul Chemă liftul, şi după o veşnicie acesta coborî de la opt Era gol Slavă Domnului, era gol Păşi înăuntru, privi rapid către coridor, apoi se răsuci către panoul de comandă Lângă butonul pentru subsol exista o fantă de cheie Administratorul avea o cartelă specială pe care o introducea acolo O celulă fotoelectrică examina cartela, şi apoi se putea apăsa pe buton şi coborî la subsol Şi dacă nu merge? Lasă asta Nu te gândi la asta acum Încordânduse în anticiparea unui eventual şoc electric, Richards băgă capătul îngust al suportului de periuţe în fantă şi, în acelaşi timp, apăsă pe butonul de subsol Dinăuntrul panoului de control se auzi un zgomot ce semăna cu o scurtă înjurătură electronică Apoi un şoc slab, înţepător, îi străbătu braţul Şi atât După aceea grilajul pliant din alamă se întinse, uşile se închiseră şi liftul porni, zgâlţâinduse nefericit, în jos Din fanta panoului se răsucea un firicel de fum albastru Richards stătea cât mai departe de uşă şi privea numerele fulgerând în descreştere Când se aprinse P, motorul aflat undeva sus de tot scrâşni, şi se păru că ascensorul avea să se oprească Apoi, după un moment (poate după ce aprecie căl speriase îndeajuns pe Richards), coborî iarăşi Peste douăzeci de secunde uşile se deschiseră şi bărbatul ieşi în uriaşul subsol, slab iluminat De undeva se auzea apă picurând, şi un şobolan alergând Altfel, subsolul era numai al lui Deocamdată 069 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Conducte de încălzire uriaşe, ruginite, acoperite cu pânze de păianjeni, se încrucişau alandala pe sub tavan Când boilerul porni brusc, Richards aproape răcni de spaimă Afluxul de adrenalină în membre şi inimă fu dureros, pentru o clipă aproape doborându-l Văzu că şi aici existau ziare Mii de ziare, aşezate în teancuri şi legate cu sfoară Şobolanii îşi făcuseră culcuşurile prin ele Familii întregi îl priveau cu ochii roşii, suspicioşi Începu să meargă, îndepărtându-se de lift, şi se opri cam la jumătatea subsolului De un stâlp era fixată o cutie mare pentru siguranţe, iar rezemate de aceasta mai multe scule Richards luă o rangă şi merse mai departe peste pardoseala din ciment crăpat, cercetândo cu atenţie Aproape de peretele opus, în stânga lui, găsi scurgerea principală pentru apa de ploaie Se apropie de ea, privindo, şi întrebânduse undeva în adâncul minţii dacă Vânătorii ştiau deja unde se află Capacul conductei era din oţel perforat Avea diametrul de un metru, şi întro parte exista o fantă de deschidere Richards băgă ranga pe acolo, apoi apăsă cu piciorul pe ea Îşi strecură degetele sub marginea capacului şi trase Acesta căzu pe ciment cu un zăngănit ce împrăştie şobolanii Dedesubt conducta cobora sub un unghi de patruzeci şi cinci de grade, şi Richards aprecie că nu putea fi mai largă de şaptezeci şi cinci de centimetri Era foarte întunecată Brusc, claustrofobia îl sufocă Prea îngustă pentru a manevra înăuntru, aproape prea mică pentru a respira Dar navea de ales Trase capacul cât mai aproape de conductă, ca săl poată apuca dinăuntru Apoi merse la cutia siguranţelor, forţă lacătul cu ranga şi o deschise Era gata să scoată siguranţele, când îi veni altă idee Se duse până la ziarele care zăceau în mormane, îngălbenite şi prăfuite dea lungul peretelui estic După aceea, pescui din buzunar plicul de chibrituri cu careşi aprinsese ţigările Mai erau trei beţe Smulse o foaie de hârtie şi făcu o torţă; o vârî sub braţ şi aprinse un chibrit Primul se stinse din cauza curentului Al doilea îi căzu din mâna tremurândă şi sfârâi pe betonul umed Al treilea rămase aprins Îl apropie de torţă, şi înflori o flacără galbenă Un şobolan, simţind probabil ce avea să urmeze, trecu în goană peste piciorul lui şi dispăru în beznă Simţea acum un imbold extraordinar de a se grăbi, totuşi aşteptă până ce flacăra crescu de un sfert de metru înălţime Nu mai avea alte chibrituri Încetişor, o vârî întro fisură a peretelui de ziare care îi ajungea la înălţimea pieptului şi aşteptă până văzu că focul se întindea Uriaşul rezervor de motorină folosită la încălzirea Tinerilor Creştini era construit în peretele alăturat Putea exploda Richards credea că avea să explodeze O luă la fugă, reveni la cutia cu siguranţe şi începu să le smulgă dinăuntru Scosese mai mult de jumătate înainte să se stingă luminile din subsol Pipăind, porni spre conductă, ajutat şi de lumina pâlpâitoare, tot mai puternică, a focului Coborî mai întâi picioarele înăuntru, după aceea se strecură şi el Când creştetul îi ajunse sub nivelul pardoselii, se propti cu genunchii în pereţii conductei şi ridică braţele deasupra capului Mergea încet Avea prea puţin spaţiu ca să se mişte Lumina flăcărilor era strălucitoare acum, iar pârâiturile acopereau orice alt sunet Apoi degetele lui bâjbâitoare găsiră marginea conductei şi lunecară mai departe până apucară capacul Îl trase încetişor, sprijinindul tot mai mult cu muşchii gâtului Când aprecie că buza capacului ajunsese pe poziţie, smuci puternic Capacul căzu cu un clang, dândui peste cap încheieturile mâinilor Richards îşi relaxa genunchii, şi lunecă în jos precum un băieţel pe tobogan Conducta era plină de mâzgă, şi alunecă fără probleme vreo patru metri până acolo unde conducta devenea orizontală Tălpile i se opriră în porţiunea orizontală şi rămase acolo ca un beţiv rezemat de un stâlp Nu putea trece însă în al doilea segment Cotul era prea brusc Claustrofobia deveni imensă, sufocantă Prins, îi bolborosea mintea Prins în capcană, blocat, blocat Un urlet metalic i se adună în gâtlej dar îl înfrână Calmeazăte I-adevărat, e foarte nasol, e îngrozitor, dar trebuie să ne găsim calmul Mult, mult calm Pentru că suntem la capătul conductei şi nu putem sui şi nici nu putem coborî, şi dacă MOTORINA explodează o să fim prăjiţi de vii şi Încetişor, începu să se zbată, rotinduse, până ce ajunse cu pieptul rezemat de conductă, în locul spatelui Mâzga acţiona ca un lubrifiant, ajutândul Acum era lumină în conductă, şi din ce în ce mai cald Capacul perforat proiecta umbre de zăbrele pe chipul lui chinuit Proptit în piept şi pântece, cu genunchii îndoiţi în direcţia corectă, putea luneca mai mult, lăsânduşi picioarele în conducta orizontală până ajunse în genunchi Tot zadarnic Fesele se opriseră în cotul ceramic de deasupra traseului orizontal Foarte slab, pe fundalul pârâiturilor focului, i se păru că aude ţipete şi comenzi, dar sar fi putut să fie doar imaginaţia lui, acum supraexcitată şi febrilă Începu săşi flexeze muşchii coapselor şi pulpelor întrun ritm epuizant, şi încetul cu încetul genunchii începură săi lunece spre înapoi Ridică braţele deasupra capului, ca să aibă mai mult spaţiu, şi acum obrazul îi era lipit de mâzga conductei Era aproape gata să pătrundă, îşi arcui spatele cât putea mai mult şi începu să se împingă cu palmele şi fruntea, singurele care îi puteau oferi un sprijin Când începuse să creadă că navea loc, şi că pur şi simplu avea să rămână acolo, fără să se poată mişca în nici o direcţie, fundul şi şoldurile îi ţâşniră brusc în conducta orizontală, precum un dop de şampanie Se zgârie îngrozitor pe spinare când genunchii îi lunecară, şi cămaşa i se ridică până la omoplaţi Se găsea acum în porţiunea orizontală, cu excepţia capului, şi a braţelor care erau aproape smulse din umeri Le coborî, retrăgânduse încetişor, apoi se opri, gâfâind, cu faţa brăzdată de mâzgă şi excremente de şobolani, pielea de pe spate zgâriată şi însângerată Conducta se îngusta mai mult; de fiecare dată când inspira, umerii îi atingeau metalul Slavă Domnului căs nemâncat Icnind, începu să se retragă în bezna necunoscută a conductei 068 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Avansă lent, ca o cârtiţă, cam cincizeci de metri Apoi rezervorul de motorină din subsolul Tinerilor Creştini explodă cu un bubuit care stârni atâtea vibraţii de rezonanţă în pereţii conductei, încât aproape îi sparse timpanele Zări o lumină albă, de parcă luase foc o încărcătură de fosfor Lumina trecu treptat în galben, apoi întro strălucire roşiatecă După câteva clipe, un val de aer fierbinte îl izbi în faţă, obligândul să-şi plece capul, strângând din ochi Recorderul din buzunar se bălăngănea şi zăngănea când încercă săşi iuţească retragerea Conducta începuse să se încălzească de la explozia colosală şi incendiul de undeva deasupra Richards nu avea intenţia să se coacă acolo precum un cartof Transpiraţia îi curgea pe chip, brăzdând murdăria neagră cu care se mânjise în conductă, şi făcândul să semene, în lumina slabă şi pâlpâitoare a focului reflectat, cu un indian pictat pentru război Acum pereţii erau prea fierbinţi ca să poată fi atinşi Continuă să se retragă, sprijininduse numai pe genunchi şi coate, lovind din când în când conducta cu fundul Gâfâia întretăiat şi scurt, ca un câine Aerul era fierbinte, cu gustul unsuros al motorinei, neplăcut de respirat Începu săl încerce durerea de cap, vârândui pumnale înapoia ochilor O să mor pârlit aici O să mor pârlit Apoi, brusc, picioarele îi spânzurară în gol Încercă să privească pe sub burtă, să vadă ce era, dar ochii îi erau orbiţi de lumina exploziei Trebuia să rişte Continuă să se retragă, până ajunse cu genunchii în dreptul buzei conductei, şi atunci îşi coborî prudent picioarele Pantofii îi intrară în apă rece, parcă de gheaţă după dogoarea conductei Noua conductă cotea la nouăzeci de grade, şi era mult mai mare - îndeajuns ca să umble aplecat Apa murdară şi vâscoasă îi ajungea până la glezne Se opri numai pentru o clipă să privească înapoi conducta mai mică, cu cerculeţul luminat în capăt, de reflexia focului Faptul că putea zări lumina de la o distanţă atât de mare, însemna că fusese cu adevărat o explozie de proporţii Fără tragere de inima, Richards se strădui să se convingă că Vânătorii naveau săl considere mort în infernul din subsolul Tinerilor Creştini, dar poate că naveau să descopere pe unde scăpase decât abia după stingerea incendiului I se părea o apreciere corectă Totuşi, corect i se păruse şi faptul că nui puteau da de urmă în Boston Poate că nici nu ţiau dat De fapt, ce ai văzut? Nu Ei fuseseră! O ştia Vânătorii Degajau până şi izul răului Plutise în sus, până la camera de la etajul cinci pe invizibili curenţi psihici Un şobolan înotă pe lângă el, apropiinduse o clipă şi privindul cu ochişori scânteietori Richards îl urmă, plescăind, în direcţia în care curgea apa 067 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Stătea lângă scară privind în sus, uluit de lumină Circulaţia nu era prea mare, ceea ce era bine, însă lumina Lumina era surprinzătoare deoarece i se păruse că umbla de nu ştiu câte ore prin canale În beznă, fără să vadă nimic, şi auzind doar gâlgâitul apei, plescăitul vreunui şobolan, şi vuietele fantomatice din alte conducte („ce se întâmplă dacă trage cineva apa la closet peste capul meu”, se întrebase morbid Richards), simţul timpului îi fusese complet dat peste cap Acum, privind la capacul aflat la vreo cinci metri deasupra lui, văzu că afară nu se întunecase încă Capacul avea mai multe găurele rotunde, şi raze de lumină de grosimea unui creion îi apăsau monezi de soare pe piept şi umeri De când ajunsese aici nu trecuse nici o pernă de aer; doar ocazional câte un vehicul greu de sol, şi o bandă de Honde Acestea din urmă îl făcuseră să creadă, că, mai degrabă din noroc decât datorită vreunui instinct de orientare, izbutise să ajungă în miezul oraşului – la cei asemenea lui Cu toate acestea, nu avea curaj să iasă înainte de căderea întunericului Pentru aşi trece timpul, luă recorderul, băgă o casetă şi începu săşi filmeze pieptul Ştia că banda era „ultrarapidă”, capabilă să se folosească de orice sursă luminoasă, şi nu vroia să dezvăluie prea mult din ceea cel înconjura De data aceasta, nu vorbi şi nici nu făcu alte giumbuşlucuri Era prea obosit Când caseta se termină, o puse lângă cealaltă Ar fi dorit să poată scăpa de bănuiala sâcâitoare – aproape o siguranţă – că înregistrările îl deconspirau Trebuia să fie o cale prin care să scape de asta Trebuia Se aşeză pe cea dea treia treaptă a scării şi aşteptă înserarea Era hăituit de aproape treizeci de ore 066 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Puştiul negru, de şapte ani, se apropie mai mult de intrarea fundăturii, privind strada Pe caldarâm fusese o mişcare bruscă, întrun loc unde nu era nimic Nişte umbre se clintiră, se opriră, se mişcară din nou Capacul canalului se ridica Se opri iarăşi, şi ceva – un ochi? – sclipi După aceea, capacul lunecă întro parte, zăngănind Cineva (sau ceva, se gândi băiatul puţin speriat) ieşea de acolo Poate că era dracul, care ieşea din iad ca săl înhaţe pe Cassie, îşi spuse el Mama zicea că avea să ajungă în rai, să fie cu Dicky şi ceilalţi îngeri Băiatul credea că era o vrajă Toţi mergeau în iad după ce mureau, şi dracul îi împungea în fund cu o furcă Văzuse o poză a dracului în cărţile uşchite de Bradley din Biblioteca Publică Boston Raiul era pentru drogaţii cu Push Dracul era Omul Ar fi putut să fie dracul, se gândi când Richards ieşi pe jumătate din canal, şi se aplecă pentru o secundă pe asfaltul crăpat şi peticit, pentru aşi trage răsuflarea N-avea coadă sau coarne, nici nu era roşu ca în carte, dar arăta al naibii de rău, şi nebun Acum împingea capacul întro parte, şi acum acum, Doamne sfinte, alerga spre fundătură Puştiul icni, încercă să fugă, şi căzu pe jos Încercă să se ridice, agăţânduse cu disperare de ziduri, şi dracul îl prinse brusc — Nu mămpunge! răcni, dar nu se auzi decât o şoaptă răguşită Nu mămpunge cu furca, 'tui — Ş-şş! Taci! Taci! Dracul îl scutură, făcândui dinţii să-i clănţăne în gură, şi băiatul amuţi Dracul privi în jur, înspăimântat Expresia de pe chipul lui era aproape amuzantă în groaza ei teribilă Îi amintea băiatului de unul din tipii aia comici din Înoată cu crocodilii Ar fi izbucnit în râs, dacă nar fi fost şi el atât de speriat — Nu eşti dracu', zice băiatul — O să vezi că sunt, dacă ţipi — N-o să ţip, rosti dispreţuitor băiatul Ce, crezi că vreau să mă beleşti? Ce naiba, nici măcar nus atât de mare ca să variez — Ştii vreun loc mai retras unde putem merge? — Nu momorî, nenică N-am nimica Ochii puştiului, albi în înserare, se ridicară spre el — N-o să te omor Ţinândul de mână, băiatul îl conduse din fundătura acoperită cu gunoaie, în alta La capătul acesteia, înainte de a ajunge între pereţii lipsiţi de ferestre a două clădiri înalte, intră întrun coteţ făcut din cărămizi şi placaje Era cu puţin mai înalt de un metru, şi Richards se lovi la cap înăuntru Băiatul trase peste intrare o bucată murdară de ţesătură neagră şi moşmondi ceva Peste o clipă, o lumină slabă le dezvălui chipurile; puştiul legase un beculeţ la o veche baterie de automobil — Io am şutito, vorbi el Mia zis Bradley cum so repar Iel are cărţi Am şio pungă de fise Ţio dau dacă nu momori Să nu momori Bradley ien Cuţitari Dacă momori, o să te bată deo să te caci pă tine şio să te pună săl mănânci — Nu omor pe nimeni, replică nervos Richards În nici un caz, băieţaşi — Nus băieţaş! Ioam şutit bateriaasta! Privirea jignită îl făcu pe Richards să surâdă — Bine Cum te cheamă, puştiule? — Nus puşti Apoi, morocănos: Stacey — Bun, Stacey Bun Sunt urmărit Mă crezi? — Da, ieşti urmărit Doar nai ieşit din canalul ăla ca să cumperi poze cu femei Îl examina atent pe Richards Eşti popo? Ie greu de zis cuatâta murdărie pe tine — Stacey, am Se opri şişi trecu degetele prin păr Când vorbi din nou, păru că discută de unul singur: Trebuie să măncred în cineva, şi apare un puşti Un puşti Isuse, nai nici măcar şase ani, băiete — Fac opt în martie, se enervă băiatul Sormea Cassie, are cancer, adăugă el Ţipă toată ziua Deasta-mi place aici Io am şutit bateria Vrei o priză, şefu? — Nu, şi nuţi doresc nici ţie Vrei doi mangoţi, Stacey? — Păi, cum dracu'! Neîncrederea îi apăru în ochi: Doar nai ieşit din canalul ăla cu doi mangoţi Mănânci căcat Richards scoase un neodolar şil întinse băiatului Acesta îl privi cu o uimire vecină cu spaima — Mai capeţi unul dacăl aduci pe fratele tău, spuse Richards şi adăugă iute: O să ţil dau pe şest, ca să nul vadă Dar să vină singur — Nuncerca săl omori pe Bradley, nenică O să te bată deo să te caci pă tine — Şio să mă pună săl mănânc Ştiu Fugi şi adul Aşteaptă până o să fie singur — Trei mangoţi — Nu — Nenică, pentru trei mangoţi po' săi iau lui Cassie ceva dă la farmacie N-o să mai ţipe atâta Bărbatul se schimbă la faţă de parcă fusese izbit de cineva nevăzut — Bine Trei — Neodolari, insistă Stacey — Da, pentru Dumnezeu, da Adul Şi dacăi aduci pe presari, nu mai capeţi nimic Băiatul se opri, pe jumătate ieşit din coşmelia lui — Ieşti tâmpit dacă crezi aşa P-ăştiai urăsc mai mult ca pe toţi Şi decât pe dracu! Plecă, un puşti de şapte ani cu viaţa lui Richards în mâinile lui murdare, zgâriate Bărbatul era prea obosit ca săi mai fie cu adevărat frică Stinse becul, se lăsă pe spate şi adormi 065 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Tocmai începuse să viseze, când instinctele lui atât de încercate îl treziră Zăpăcit, întrun loc scufundat în beznă, începutul unui coşmar îl încercă pentru o clipă şi crezu că un uriaş câine poliţist îl vâna, o înspăimântătoare armă organică, înaltă de doi metri Aproape că strigă, înainte ca mormăitul lui Stacey săl aducă la realitate: — Dacă mia spart becu', îl Băiatul fu admonestat cu un sâsâit Cârpa de la uşă se mişcă, şi Richards aprinse lumina Îl privea pe Stacey şi un alt negru Noul venit avea în jur de optsprezece ani, era îmbrăcat cu bluzon de motociclist, şil examina pe Richards cu un amestec de ură şi interes Un şiş făcu clic şi scânteie în mâna lui Bradley — Dacai arme, dăle jos — N-am — Nu cr Se opri şi ochii i se lărgiră Hei! Eşti tipu' de la Lib-Ve I-ai ras pe Creştinii de pe Huntington Avenue Chipul întunecat se despică întrun rânjet în partea lui inferioară: Ziceau cai prăjit cinci gabori Asta înseamnă probabil cin'şpe — A ieşit din canal, interveni cu importanţă Stacey Io am ştiut de lanceput că nu ie dracu' Io am ştiut că-i v'un nasol Nul tai, Bradley? — Ia mai taci şi lasă bărbaţii să discute Bradley intră complet înăuntru, ghemuinduse, şi se aşeză visa-vis de Richards, pe o ladă de portocale ruptă Îşi privi cuţitul, păru surprins săl vadă, şil închise — Răscolesc peste tot după tine, nenică, rosti în cele din urmă — Îmi dau seama — Unde vrei sajungi? — Nu ştiu Trebuie so şterg din Boston Bradley tăcu, gândinduse — Trebuie să vii acasă cu mine şi Stacey Avem de vorbit şi no putem face aici E prea riscant — Bine, încuviinţă obosit Richards Mie indiferent — O luăm prin spate Gaborii patrulează peste tot Acu ştiu de ce Când Bradley ieşi, Stacey îl izbi pe Richards în fluierul piciorului Pentru o clipă, bărbatul îl privi, neînţelegând, apoi îşi aminti, îi strecură trei neodolari şi Stacey îi făcu să dispară … 064 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Femeia era foarte bătrână; Richards se gândi că nu văzuse niciodată pe cineva atât de bătrân Purta un capot din bumbac imprimat, cu o ruptură mare sub braţ; un sân obosit şi zbârcit i se bălăngănea acolo în vreme ce gătea alimentele cumpărate cu neodolarii lui Richards Degetele îngălbenite de nicotină tăiau, rădeau şi curăţau de coajă Picioarele, lăţite până la forma unor barcaze groteşti, erau încălţate în papuci din molton roz Părul părea încreţit de un fier ţinut cu o mână tremurătoare; era tras spre spate, întrun fel de piramidă, de către plasa răsucită care se desfăcuse la ceafă Faţa ei era o deltă a timpului, nu cafenie sau neagră, ci sură, brăzdată de o infinitate de riduri, zbârcituri şi piei Gura lipsită de dinţi manevra cu dibăcie ţigara, suflând norişori de fum albăstrui ce păreau că atârnă în faţa şi spatele ei, precum mănunchiuri de bile albastre Se mişca înainte şi înapoi, descriind un triunghi între tocător, cratiţă şi masă Dresurile din bumbac îi erau rulate la genunchi, iar între ele şi tivul fluturând al capotului, varicele se întindeau ca nişte arcuri Apartamentul era bântuit de stafia verzei demult-dispărute Întrun dormitor îndepărtat, Cassie, ţipă, plânse, apoi amuţi Bradley îi explicase lui Richards, cu un fel de ruşine furioasă, că nu trebuia so bage în seamă Avea cancer la ambii plămâni, iar acum îi cuprinsese gâtul şi stomacul Avea cinci ani Stacey plecase afară Pe când vorbea cu Bradley, mirosul înnebunitor al cărnii puse la fiert laolaltă cu legume şi bulion începu să se împrăştie prin odaie, alungând varza şi făcândul pe Richards săşi dea seama cât era de flămând — Teaş putea turna, nenică Teaş putea mierli şi săţi fur toate lovelele Să predau cadavrul Mai câştig o mie de mangoţi şi să trec p-o stradă mai bună — Nu cred cai faceo, spuse Richards Ştiu că nai putea — Oricum, de ce teai băgat în asta? întrebă nervos Bradley De ce eşti fraierul lor? Eşti în gât după parale? — Pe fetiţa mea o cheamă Cathy, rosti Richards E mai mică decât Cassie Are pneumonie Şi ea plânge tot timpul Bradley tăcu — S-ar putea însănătoşi Nui ca a voastră Pneumonia nui mai rea decât o răceală Însă îţi trebuie medicamente şi un doctor Astea costă bani Era singurul fel în care puteam face rost de bani — Tot eşti un fraier, vorbi Bradley cu un ton sec Juma’ din lume îţi dă muie în fiecare seară la şase jum'ate În lumea asta mai bine să te cureţi, ca Cassie — Nu cred aşa ceva — Atunci, eşti mai tare ca mine, nenică Mai de mult lam băgat pe unun spital; cu un buzunar în burtă Un tip cu lovele M-au vânat trei zile gaborii Da' tu eşti mai tare ca mine Luă o ţigară şi o aprinse: Poate co să rezişti toată luna Un miliard de dolari O săţi trebuiască săţi cumperi un tren ca săi poţi duce, ce gura măsii! — Nu mai înjura, lăudat fie Domnul, rosti bătrâna care tăia morcovii Bradley no băgă în seamă — Atunci tu şi nevastăta şi puştoaica o să fiţi pe bune Ai deja două zile — Nu, făcu Richards Jocul e trucat Ai văzut chestiile alea care i leam dat lui Stacey să le pună la cutie, când a plecat după cumpărături? În fiecare zi trebuie să trimit câte două până la miezul nopţii Îi explică lui Bradley regulile, precum şi bănuiala lui căl urmăriseră în Boston datorită ştampilei poştale — Asta searanjează uşor — Cum? — Nu contează Îţi zic mai târziu Cum o ştergi din Boston? Eşti periculos I-ai şucărit rău de tot, când iai mierlit păia la Creştini O dă diseară la Lib-Ve Şi chestiile alea filmate cu sacul pe cap Mişto! Mamă, se enervă el, când e gata mâncarea? Murim dracu' de foame — Acuşa, răspunse bătrâna Trânti un capac peste cratiţa ce bolborosea încetişor şi intră în dormitor, la fetiţă — Nu ştiu, spuse Richards Cred co să-ncerc să iau o maşină Am nişte acte false, da' nam curaj să le folosesc O să fac ceva – sămi pun nişte ochelari de soare – ca so frig de aici Mă gândeam sajung în Vermont şi dupaia să trec în Canada Bradley pufni şi se ridică să ia farfurii — Au blocat deja toate ieşirile din oraş Un gagiu cu ochelari de soare e şi mai suspect O să te facă pilaf până să faci zece kilometri — Atunci nu ştiu Dacă rămân aici, o să te bage la complicitate Bradley începu să aşeze masa — Să zicem că facem rost deo maşină Tu ai mangoţii Eu am un nume care nui dat în urmărire Pe Milk Street e un ţigan care poa' sămi vândă un Wint pentru trei sutare O săl pun peun tovarăş deal meu săl şofeze pânăn Manchester Acolo o să fie meserie, pentru că ei te ştiu blocat în Boston Mănânci mamă? — Da, şi lăudat fie Domnul Ieşi din dormitor: Sora ta a adormit — Bun Umplu trei farfurii cu tocană, apoi se opri: Unde-i Stacey? — Zicea că merge la farmacie, răspunse mama îndesând mâncarea cu o viteză ameţitoare în gura ştirbă Zicea că ia medicamente — Dacă fură de la cineva, îi rup oasele, făcu Bradley aşezânduse — Nu-i nevoie, interveni Richards Are bani — Să ştii că noi nu luăm pomană, faţăpalidă Richards râse şişi puse sare în mâncare — Dacă nar fi fost el, probabil că acum eram la morgă Sunt bani câştigaţi cinstit Bradley se aplecă înainte, concentrânduse asupra farfuriei Niciunul nu mai vorbi, până nu terminară de mâncat Richards şi Bradley, câte două porţii; bătrâna trei Când îşi aprindeau ţigările, se auzi o cheie scârţâind în broască, şi toţi încremeniră până apăru Stacey, cu o privire vinovată, speriată şi excitată Ţinea întro mână o pungă maro, şii dădu mamei o sticluţă de medicamente — Ie medicamentea-ntâia, spuse el Moş Curry ma-ntrebat dă unde am doi dolari şi şapteşcinci de cenţi să iau medicamente şi iam zis să mio sugă — Nu mai vorbi urât, căci Satana te vampunge cu furca, se răsti mama Treci şi mănâncă Ochii băiatului se lărgiră: — Mamă, ie carneacolo! — Nu, neam căcat noi, făcu Bradley Puştiul ridică ochii, văzu că fratele său glumea, chicoti, şi începu să înfulece — Farmacistul no să meargă la poliţie? întrebă Richards — Curry? Nu Ştie că mai e de stors de la noi Ştie că Cassie are nevoie — Ce spuneai de Manchester? — Aşa Păi, Vermont nui bun Nus de-ai noştri Gabori răi de tot O săl pun pe vreun tovarăş mai pe felie, ca Rich Goleon, să ducă Wintul în Manchester şi săl lase întrun garaj automat Eu cu tine venim cu altă maşină Strivi ţigara În portbagaj Pe drumurile secundare bagă numa' dăia cu termen redus O luăm pe 495 — Cam periculos pentru tine, spuse Richards — Păi no fac degeaba Când o muri Cassie, nu vreau să fie îngropată ca un câine — Lăudat fie Domnul, rosti bătrâna — Tot e periculos — Dacă v'un gabor mârâie la Bradley, îl bate de se cacă pe el, interveni Stacey, ştergânduse la gură Când îl privi pe Bradley, ochii îi scânteiară de admiraţie — Vezi căţi curg balele pe cămaşă, slăbănogule, spuse Bradley Îi trase o castană în cap: Ai început so iei la frecat, slăbănogule? Nu eşti destul de mare, este? — Dacă ne prind, o să te mierlească şi pe tine, vorbi Richards Cineo să aibă grijă de băiat? — Se descurcă şi singur dacă sentâmplă ceva El şi cu mama Nu ia droguri Aşai, Stacey? Stacey scutură hotărât din cap — Şi ştie că dacăi găsesc înţepături în braţe, îl omor în bătaie Aşai, Stacey? Stacey încuviinţă — Şin plus, banii nu strică Suntem amărâţi Aşa că nu mai zice nimic despre asta Ştiu eu mai bine ce am de făcut Richards îşi termină ţigara în tăcere, în vreme ce Bradley merse săi dea medicamentele lui Cassie 063 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Când se trezi era încă beznă, şi ceasornicul lui interior îi spuse că era în jur de patru şi jumătate Cassie începuse să ţipe, şi Bradley se sculase Toţi trei dormeau în dormitorul cel micuţ, Stacey şi Richards pe jos Mama dormea cu Cassie Printre şuierăturile respiraţiei profunde a lui Stacey, Richards îl auzi pe Bradley ieşind din odaie Apoi, zăngănitul unei linguri în chiuvetă Ţipetele fetei deveniră gemete izolate care se stinseră treptat Richards îl putea simţi pe Bradley stând undeva în bucătărie, nemişcat, aşteptând să se potolească Se întoarse, se aşeză, slobozi un vânt, apoi arcurile patului scârţâiră când se întinse — Bradley? — Cei? — Stacey zicea care numai cinci ani Aşai? — Da — Cum deare cancer pulmonar la cinci ani? Nu ştiam că se poate la vârsta asta Leucemie, da Nu şi cancer pulmonar Dinspre pat se auzi un chicotit amar — Eşti din Harding, aşai? Carei indicele poluării în Harding? Argoul urban îi dispăruse din glas, făcându-l să pară ireal — Nu ştiu Nu-l mai anunţă la buletinele meteo Nu lau mai anunţat de nici nu mai ştiu când De mult — În Boston nul mai anunţă din 2020 Le e frică N-ai nici un filtru nazal, este? — Termină cu prostiile Costă două sute la solduri În tot anul trecut nam avut două sute Tu ai? — Nu, şopti Bradley Tăcu, apoi continuă: Stacey are unul Eu lam făcut I-am făcut şi mamei, lui Rich Goleon şi la alţi câţiva — Faci mişto de mine? — Nu Tăcu Richards era sigur că Bradley cântărea ceea ce spusese deja faţă de lucrurile mult mai importante pe care le mai avea de spus Se întreba cât anume ar fi fost prea mult Când vorbi din nou, o făcu ezitând: — Noi am citit mult Rahaturile de la Lib-Ve sunt pentru proşti Richards mormăi încuviinţând — Gaşca, ştii Unii sunt numai cu motoarele, ştii? Nui interesează decât săi caftească pe albi Totuşi unii dintre noi mergem la bibliotecă de pe la doişpe ani — În Boston poţi intra fără legitimaţie? — Nu Şi nuţi dă legitimaţia dacă nai în familie pe cineva cu venitul de cinci mii pe an Punem mâna pe câte un puşti cu lovele şii şutim legitimaţia Ne ducem cu rândul Avem un costum pe carel îmbrăcăm când ne ducem Făcu o pauză: Dacă râzi de mine, te tai, nenică — Nu râd — La început citeam numai porno După aceea, când sa îmbolnăvit Cassie, am început cu poluarea Toate cărţile cu indicii de poluare, şi nivelele smogului, şi filtrele nazale le ţin în secţiunea specială Neam făcut o cheie după un mulaj Ştiai că în 2012 toţi din Tokio erau obligaţi să poarte filtre nazale? — Nu — Rich şi Dink Moron au construit un analizor de poluare Dink a copiat desenul dintro carte, şi lam făcut din cutii de cafea şi chestii demontate de la maşini E ascuns întro fundătură În 1978 aveau o scară a poluării aerului, numerotată de la unu la douăzeci Pricepi? — Da — Când ajungea la doişpe, uzinele, sau ce dracu producea poluarea, trebuiau să se închidă până la schimbarea vremii A fost lege până în 1997, când Congresul Revizionist a abrogato Silueta de pe pat se ridica întrun cot: Fac prinsoare că ştii pe mulţi cu astm, este? — Sigur ca da Am avut şi eu Astai din aer Ce naiba, oricine ştie să stea în casă când o cald şi înnorat, şi nu bate pic de vânt — Inversiune de temperatură, rosti mohorât Bradley — şi mulţi fac astm, sigur că da În august şi septembrie aerul e ca siropul de tuse Da' cancerul pulmonar — Ce spui tu nui astm E emfizem — Emfizem? Richards răsuci cuvântul pe toate feţele Nui putea găsi o definiţie, deşi părea familiar — Ţi se umflă toate ţesuturile din plămâni Inspiri, şi inspiri, dar tot te sufoci Este că ştii mulţi din ăştia? Richards se gândi Ştia Ştia pe mulţi care muriseră aşa — Despre asta nu se vorbeşte, continuă Bradley, de parcă iar fi citit gândurile Acum, în Boston nivelul de poluare este douăzeci întro zi bună Asta echivalează cu fumatul a două pachete de ţigări pe zi Întro zi nasoală ajunge şi la patruzeci şi doi Ăi bătrâni mor pe capete Pe certificatele de deces scrie astm Da' e din cauza aerului, numai şi numai a aerului Şil paradesc întruna, furnalele mari merg zi şi noapte Aşa vor barosanii Filtrele alea nazule de două sute de dolari sunt o porcărie Două bucăţi de material izolant şi la mijloc niţică vată mentolată Atât Singurele bune sunt alea de la General Atomics Şi pe alea nu şi le pot permite decât barosanii Nouă neau dat Lib-Veul ca să nu mai ieşim în stradă şi să mierlim fără necazuri Cum îţi place? Cel mai ieftin filtru G-A de pe piaţă e şase mii de neodolari Ăla care lam făcut lui Stacey, după carte, a costat zece dolari Am folosit o fărâmă atomică mai mică deo gămălie de ac Am scoso dintr-o proteză auditivă, pe care am cumpărato cu şapte dolari de la amanetări Richards nu spuse nimic Era uluit — Când o să moară Cassie crezi co să scrie cancer pe certificatul de deces? Pe dracu, o să scrie astm Altfel sar putea speria cineva Cineva ar putea săşi facă legitimaţie de cititor, şi să afle că din 2015, cancerul pulmonar a crescut cu şapte sute la sută — Chiar aşai? Sau le inventezi acum? — Am citit într-o carte Nenică, ne omoară Lib-Veul ne omoară E ca un scamator care te face să te uiţi cum cad fursecuri din decolteul asistentei, în vreme ce el scoate iepuri din pantaloni şii pune în pălărie Se opri şi apoi adăugă visător: Uneori mă gândesc caş putea da totul în vileag, dacaş vorbi zece minute la Lib-Ve Să le spun Să le arăt Fiecare individ ar putea deţine un filtru, dacă Reţeaua ar dorio — Şi eui ajut, spuse Richards — Asta nui vina ta Eşti urmărit Chipul lui Killian şi al lui Arthur M Burns se înălţară înaintea lui Richards Ar fi dorit să-i zdrobească, săi calce în picioare Ba şi mai bine, să le ia filtrele nazale şi săi arunce în stradă — Oameniis furioşi, rosti Bradley Vreme de treizeci deani, au avut pică pe albi Le trebuie doar un motiv Un motiv un motiv Richards alunecă în somn, cu repetiţia în urechi 062 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards rămase toată ziua înăuntru, în vreme ce Bradley plecă să aranjeze cu maşina şi cu cel care avea so ducă în Manchester Bradley şi Stacey apărură pe la şapte, şi Bradley porni Lib-Veul — Gata, nenică Plecăm diseară — Nu chiar acum? Bradley zâmbi fără voioşie — Nu vrei să te vezi în cel mai populr program din America? Richards descoperi că voia, şi când apăru genericul Fugarului, privea fascinat Din mijlocul unui spot strălucitor, întrun ocean de întuneric, Bobby Thompson se uita drept în camera de luat vederi — Priviţi, rosti el Acesta este unul dintre lupii ce umblă printre noi Pe ecran apăru un primplan uriaş al lui Richards Rămase acolo câteva clipe, apoi se topi întro altă imagine, de această dată a falsului John Griffen Springer Din nou Thompson, cu o expresie gravă: — În seara aceasta, mă adresez în special locuitorilor Bostonului Ieri dupăamiază, cinci poliţişti au pierit întro moarte înfiorătoare, în flăcările din subsolul Asociaţiei Tinerilor Creştini din Boston, ucişi de acest criminal care a pus o capcană vicleană, nemiloasă Cine este el în astăseară? Unde este el astăseară? Priviţil! Ţineţil minte! Thompson dispăru şi începu prima din cele două casete filmate de Richards în decursul dimineţii Stacey le expediase de la o cutie poştală de pe Commonwealth Avenue, din partea opusă a oraşului Recorderul fusese ţinut de bătrână, după ce acoperiseră cu cearşafuri ferestrele şi toate mobilele din cameră — Pentru toţi care vă uitaţi acum, rosti apăsat imaginea lui Richards Nu tehnicienii, nu tipii din vile – adică nu rahaţii Voi, cei care locuiţi în Dezvoltări, şin ghetouri şin blocurile ieftine Voi, cei din bandele de motociclişti Voi, şomerii Voi, puştii arestaţi pentru droguri pe care nu le aveţi şi crime pe care nu leaţi comis, deoarece Reţeaua vrea să fie sigură ca nu vă adunaţi şi nu discutaţi împreună Vouă vreau să vă spun despre o hotărâre criminală dea vă lipsi până şi de (Brusc, sunetul deveni un amestec de fluierături, pârâituri şi ţiuituri După încă o clipă, dispăru complet Buzele lui Richards se mişcau, dar nu se auzea nimic — Se pare că sa pierdut sonorul, interveni calm Bobby Thompson, dar navem nevoie să mai ascultăm delirurile anarhiste ale acestui criminal pentru a ne da seama cu cine avem dea face, nu? — Nu! răcni publicul din sală — Ce veţi face dacăl vedeţi pe stradă? — ÎL RAPORTĂM! — Şi ceo să facem noi, când îl vom găsi? — ÎL UCIDEŢI! Richards izbi cu pumnul în braţul şubred al singurului fotoliu din bucătăriasufragerie — Nenorociţii dracului! — Ce credeai, co să te lase pe post? întrebă batjocoritor Bradley Nu, nenică Mă şi mir cau lăsat începutul — Nu mam gândit la asta — Îmi dau seama Începu a doua casetă În ea, Richards le ceruse spectatorilor să intre în biblioteci, să solicite permise şi să afle adevărul Citise o listă de cărţi referitoare la poluarea apei şi aerului pe care io dăduse Bradley Imaginea lui Richards deschise gura — Luav-ar dracu pe toţi, rosti imaginea Buzele păreau că articulează alte cuvinte, însă câţi dintre cei două sute de milioane care urmăreau emisiunea aveau săşi dea seama Luai-ar dracu pe toţi poliţiştii Luao-ar dracu pe Administraţia Jocurilor O săl ucid pe orice poliţist îmi iesen cale O să Continua în acelaşi stil, iar lui Richards îi venea săşi astupe urechile şi să fugă din cameră Nuşi dădea seama dacă vocea îi era imitată de cineva, sau era o sinteză făcută din benzi audio Când caseta se sfârşi, ecranul se împărţi în două: chipul lui Thompson şi stopcadrul lui Richards — Iată-l, vorbi Thompson Bărbatul care va ucide Bărbatul care va aţâţa o armată de infractori deai lui, ca să terorizeze străzile, să violeze, să incendieze şi să distrugă Bărbatul care va minţi, va înşela, va ucide Toate astea lea mai făcut Benjamin Richards! Glasul avea tonalitatea poruncitoare, de gheaţă a Vechiului Testament: Priveşti? Dacă da, să ştii că ţi sau plătit banii însângeraţi O sută de dolari pentru fiecare oră acum, cincizeci şi patru – de libertate Şi un surplus de cinci sute de dolari Câte o sută pentru fiecare din aceşti cinci bărbaţi Pe ecran începură să apară chipuri de poliţişti tineri Fotografiile fuseseră făcute probabil în decursul unui exerciţiu de absolvire al Academiei de Poliţie Păreau adolescenţi, plini de viaţă şi speranţă, mişcător de vulnerabili Foarte încet, o trompetă cânta onorul militar — Iar acestea , acum vocea lui Thompson era scăzută şi răguşită de emoţie, acestea erau familiile lor Neveste surâzând, pline de speranţe Copii făcuţi să zâmbească în faţa obiectivului Mulţi copii Îngheţat, îngreţoşat, dezgustat, Richards lasă capul în jos, apăsându-şi dosul palmei peste gură Mâna caldă şi puternică a lui Bradley îl atinse pe gât — Hei, nu! Nu, nenică Astai şmecherie Vrajă! Probabil cau fost de fapt nişte duri dăia bătrâni — Taci, spuse Richards Taci Taci Te rog Taci — Cinci sute de dolari, vorbea Thompson, şi glasul îi era plin de o ură infinită şi dispreţ Din nou pe ecran, chipul lui Richards, rece, dur, golit de orice sentimente cu excepţia unei expresii de sete de sânge Cinci poliţişti, cinci neveste, nouăsprezece copii Înseamnă cam şaptesprezece dolari şi douăzeci şi cinci de cenţi pentru fiecare mort, văduvă şi orfan Da, da, lucrezi ieftin, Ben Richards Iuda a căpătat treizeci de arginţi, dar tu nu ceri nici măcar atât Undeva, chiar în această clipă, o mamă îi spune băieţaşului ei că tăticul nu va mai veni niciodată acasă, deoarece un om rău şi lacom, cu un pistol — Ucigaşul! O femeie plângea Ucigaş nenorocit şi blestemat! O să teomoare Dumnezeu! — Omorâţil! răcnea publicul, iar peste toţi glasul lui Thompson: — Priviţil! Şia căpătat banii însângeraţi – dar cei care ridică sabia va pieri de sabie Şi fie ca mâinile tuturor oamenilor să fie ridicate împotriva lui Benjamin Richards! Ură şi spaimă în toate vocile, transformânduse întrun vuiet scandând: Nu, naveau săl raporteze Aveau săl linşeze dacăl zăreau Bradley stinse aparatul şi se întoarse către el — Asta teaşteaptă, nenică Ce zici? — Poate co să-i omor, rosti gânditor Richards Poate că, înainte să mă termine, o să sui la etajul nouăzeci al locului ăla şio să-i frig pe viermii care au făcut toate astea Poate co să am bafta săi rad pe toţi — Termină! izbucni sălbatic Stacey Nu mai vorbi deasta! În cealaltă încăpere, Cassie îşi dormea somnul ei sedat, de moarte 061 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Bradley nu îndrăznise să facă găuri în portbagaj, aşa încât Richards se făcuse ghem, cu gura şi nasul lipite de punctuleţul luminos care era gaura cheii Bradley scosese şi garnitura de etanşeizare interioară a capacului, şi peacolo mai răzbătea puţin aer Perna de aer se ridică zgâlţâinduse, şi Richards se izbi cu capul de capac Bradley îi spusese că drumul avea să dureze cel puţin o oră şi jumătate, cu două sau poate mai multe opriri la punctele de control Înainte de a închide portbagajul îi dăduse un revolver mare — Controlează cam o maşină din zece, îi spusese Îi deschid portbagajul, se uită peste tot Şansele sunt bunicele, un'şpe la unu Dacă nai baftă, rade câţiva porci Maşina se legăna peste străzile desfundate ale oraşului interior O dată se auzi răcnetul unui puşti şi bubuitul unui pietroi După aceea, de jur împrejur zgomotele traficului şi tot mai multe opriri la semafoare Richards stătea nemişcat, strângând uşor pistolul în mână, şi amintinduşi cât de diferit arăta Bradley în costum Era un Dillon Street sobru, la două rânduri, cenuşiu ca pereţii de bancă Era completat cu o cravată maro şi un ac fin de aur cu emblema Asociaţiei Naţionale pentru Sprijinul Oamenilor de Culoare Bradley făcuse saltul de la jerpelitul membru al unei bande (păzea, gravidele; avorturi garantate) la un om de afaceri distins, care ştia exact ce poziţie îi conferea culoarea pielii — Arăţi grozav, spuse Richards De fapt, e dea dreptul incredibil — Lăudat fie numele Domnului, completase mama — Bănuisem că vei aprecia transformarea, prietene, rostise Bradley cu demnitate Sunt managerul districtual al companiei Raygon Chemicals Am iniţiat câteva afaceri prospere în această zonă Bostonul este un oraş minunat Oameni foarte sociabili Stacey începuse să chicotească — Gălăgia, cioară, se răstise Bradley Altfel te bat de te caci pă tine — Îi imiţi aşa dă bine, continuase Stacey să chicotească, neintimidat Ieşti dat dracu' dă haios Acum maşina coti la dreapta, pe o suprafaţă mai netedă, şi coborî întro spirală Erau pe o rampă de intrare Fie pe 495, sau pe varianta ei Richards simţea ace de tensiune în picioare Unu la un'şpe Nus şanse rele Maşina mări viteza şi garda la sol, intră pe autostradă, apoi încetini brusc şi înainta lent Teribil de aproape, un glas răcnea cu o regularitate monotonă: — Trageţi pe dreapta pregătiţi permisul şi înmatricularea trageţi pe dreapta pregătiţi Deja Începuse deja Eşti periculos, nenică Întratât de periculos încât să controleze o maşină din opt? Sau una din şase? Sau pe toate? Maşina se opri Ochii lui Richards se mişcau aidoma unor iepuri încolţiţi Strânse revolverul 060 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ — Vă rog să coborâţi, domnule, rostea vocea autoritară, plictisită Permisul şi înmatricularea, vă rog O portieră se deschise şi se închise Motorul zumzăia încetişor, menţinând maşina la doi centimetri deasupra şoselei — managerul districtual al companiei Raygon Chemicals Bradley făcânduşi numărul Dumnezeule, dacă navea actele carei trebuiau? Dacă nu exista o Raygon Chemicals? Portiera din spate se deschise şi cineva începu să cotrobăie pe banchetă Se părea că poliţistul („sau Garda Guvernamentală?” se întrebă Richards întrun colţ al minţii) era gata să se târască în portbagaj după el Portiera se trânti Paşii ocoliră maşina Richards îşi umezi buzele şi strânse mai puternic arma În faţa ochilor săi tremurară imagini de poliţişti morţi, chipuri angelice pe trupuri contorsionate, porcine Se întrebă dacă poliţistul avea săl ciuruiască cu automatul când avea săl vadă ghemuit acolo, ca o salamandră Se întrebă dacă Bradley avea să încerce să fugă Era pe punctul dea urina în pantaloni Nu mai făcuse aşa ceva de când era puşti, şi fratele lui îl gâdila până făcea pe el Da, toţi muşchii de acolo, de jos, scăpau de sub control Avea să pună glontele exact acolo unde se uneau fruntea şi nasul poliţistului, împroşcândui creierii şi aşchii de craniu spre cer „Alţi câţiva orfani Da Bun Iisus mă iubeşte, o ştiu, mio spune vezica Iisus Cristoase, ce face, demontează bancheta? Sheila, te iubesc atât de mult, dar cât te vor ţine şase miare? Poate un an, dacă nu te vor omorî pentru ele Apoi iarăşi pe stradă, în sus şin jos, traversând la colţ, legănânduşi şoldurile, flirtând cu portofelul gol Hei, domnule, ţio fac şi pasta, io pisicuţă curată, fetiţă, să ten-văţ cum ” O palmă lovi capacul portbagajului, nepăsătoare, în trecere Richards îşi înăbuşi un răcnet Praf în nări, mâncărime în gâtlej Biologia de liceu, stând în ultima bancă, scrijelind iniţialele lui şi ale Sheilei pe pupitrul vechi: Strănutul este o funcţie a muşchilor involuntari „O să strănut deo să răsune toată şoseaua, dar e chiar lângă mine şio să trag direct în muie şi ” — Ce aveţi în portbagaj? Glasul lui Bradley, glumeţ, uşor plictisit: — Un cilindru de rezervă care îmi face probleme Am cheia în contact Staţi so aduc — Nu vam cerut Cealaltă portieră din spate se deschise; se închise — Puteţi pleca — Ţineţivă pe poziţie băieţi Sper săl prindeţi — Dăi drumul, domnule Bagă viteză Cilindrii gemură Maşina se înălţă şi acceleră Încetini o dată şi probabil i se făcu semn să treacă Richards fu zgâlţâit când vehiculul se ridică şi schimbă viteza Răsuflarea îi ieşea în gemete slabe Nui mai venea să strănute 059 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Drumul păru că dură cu mult peste o oră şi jumătate, şi au mai fost opriţi de două ori Prima fusese o verificare de rutină a permisului La următoarea, un poliţist cu glas tărăgănat şi glume imbecile discută o vreme cu Bradley despre blestemaţii ăia de comunişti pe motociclete carei ajutau pe Richards, şi probabil că şi pe celălalt Laughlin nu omorâse pe nimeni, dar se zvonea că violase o femeie în Topeka După aceea, nimic altceva decât ţiuitul monoton al vântului şi protestele muşchilor lui îngheţaţi şi amorţiţi Richards nu dormi, dar în cele din urmă creierul său extenuat îl împinse întro semiconştienţă picotitoare Slavă Domnului că în pernele de aer nu există monoxid de carbon La un veac după ultimul filtru, maşina încetini şi coti pe o rampă de ieşire spiralată Richards clipi cu greu şi se întrebă dacă avea să vomite Pentru prima dată în viaţă, încerca rău de maşină Parcurseseră o serie ameţitoare de bucle şi pante, care puteau constitui o schimbare de autostradă Peste încă cinci minute, zgomotele oraşului reveniră Richards încercă în repetate rânduri săşi schimbe poziţia corpului, dar era imposibil În cele din urmă renunţă, aşteptând inert să se termine totul Braţul drept, prins sub el, amorţise de peste o oră Acum era ca o bucată de lemn Îl putea atinge cu vârful nasului, şi simţea doar nasul apăsat Virară la dreapta, merseră o porţiune în linie dreaptă, apoi cotiră din nou Lui Richards i se urcă stomacul în gură, când maşina coborî o pantă abruptă Ecoul cilindrilor îl anunţă că intraseră întro incintă Ajunseseră la garaj Fără să vrea, un geamăt de uşurare îi scăpă printre buze — Ai bonul, meştere? întrebă un glas — Uitel — Rampa 5 — Mersi Cotiră la dreapta Urcară, se opriră, din nou la dreapta, după aceea la stânga Trecură pe staţionar, apoi maşina coborî pe sol cu un bufnet uşor, când motorul se opri Sfârşitul călătoriei Linişte, după care sunetul portierei lui Bradley, deschizându-se şi închizânduse Paşii îi răsunară spre portbagaj, apoi licărul de lumină din faţa ochilor lui Richards dispăru când cheia intră în broască — Mai eşti aici, Bennie? — Nu, croncăni el M-ai uitat la ultimul post Deschide-l dracului — Aşteaptă o clipă Acum nui nimeni aici Maşina ta e parcată lângă noi În dreapta Poţi ieşi iute? — Nu ştiu — Fă tot posibilul Acum! Portbagajul se deschise, lăsând să pătrundă lumina slabă din garaj Richards scoase un braţ, trecu un picior peste margine şi nu mai putu să facă nimic Tot trupul îi era străbătut de crampe Bradley îl apucă de o mână şil trase afară Picioarele nul mai susţineau Prinzândul de subsuori, Bradley îl târî până la Wintul verde şi zgâriat Deschise portiera din stânga, îl împinse pe Richards înăuntru şi trânti uşa După câteva clipe, intră şi el — Isuse, suspină adânc Am ajuns, nenică Am ajuns — Îmhî, făcu Richards Ca-n jocul acela, întoarcete la căsuţa Start şi capeţi două sute de dolari Fumară, ţigările lor scânteind precum nişte ochi în penumbră O vreme, niciunul nu vorbi 058 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Era gata so belim la primul filtru, spuse Bradley Richards îşi masa braţul, încercând săl repună în circulaţie Avea impresia că fusese ţintuit în cuie invizibile — Gaboru ăla era gata săl deschidă Gatagata Suflă un nor uriaş de fum Richards tăcea — Cum te simţi? — Mai bine Scoatemi portofelul Încă nu mascultă braţul Bradley flutură nepăsător din mână — Mai târziu Vreau săţi explic ce am aranjat cu Rich Richards îşi aprinse o altă ţigară de la chiştocul primei Îl furnicau vreo zece cârcei — Ai rezervată o cameră pe Winthrop Street Hotelul se numeşte Winthrop House Pare o aiureală Nui aşa Te numeşti Ogden Grassner Ţii minte? — Da O să fiu recunoscut imediat Bradley se întinse către bancheta din spate, luă o cutie şi o puse în poala lui Richards Era lunguiaţă, cafenie, legată cu sfoară Lui Richards i se părea că seamănă cu cele în care erau fracurile de închiriat Îl privi întrebător pe Bradley — Deschideo O deschise O pereche de ochelari cu lentile groase, albăstrui, aşezaţi peste nişte haine negre Richards puse ochelarii pe bord şi scoase hainele Era anteriul unui preot Dedesubt, pe fundul cutiei, mătănii, o Biblie şi un patrafir trandafiriu — Un popă? întrebă Richards — Exact Te schimbi chiar aici Te ajut eu În spate ai o cârjă Nu eşti orb, dar pe aproape Te mai loveşti de unele Ai venit în Manchester la o întrunire a sinodului în problema drogurilor Ţii minte? — Da, încuviinţă Richards Ezită, cu degetele pe nasturii cămăşii Sub chestia asta mai port pantaloni? Bradley izbucni în râs 057 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Conducând maşina lui Richards, Bradley vorbea rapid: — În valiză ai un plic cu etichete poştale Valiza e-n portbagaj Pe etichete scrie: „După cinci zile, retur la Brickhill Manufacturing Company, Manchester, N H ” Leau făcut Rich cun tip Au o rotativă la sediul Cuţitarilor, pe Bolyston Street În fiecare zi, bagi casetele întro cutie cu etichete deastea pe ea, şio pui la poştă Noi le expediem din Boston Le punem expres La asta no să se gândească Opri în faţa lui Winthrop House — Maşina ţio duc eu în parcare Nuncerca să pleci din Manchester decât după ceţi schimbi deghizarea Treb’e să fii cameleon, nenică — Şi cam cât crezi co să fiu în siguranţă aici? întrebă Richards Se gândi: „Sunt cu totul în mâinile lui ” Se părea că nu mai putea gândi raţional pentru sine Avea impresia căşi putea simţi oboseala mintală, aşa cum îţi simţi mirosul transpiraţiei — Rezervareai pentru o săptămână S-ar putea să ţină Sau nu E după inspiraţia ta În valiză ai o adresă şun nume Un gagiu din Portland, statul Maine Te poate ţine o zi sau două Te costă, dai sigur Treb'e so frig, nenică Zona de staţionare e de cinci minute Ieşi cu mangoţii — Cât? — Şase sutare — Rahat Nici nuţi acoperi cheltuielile — Ba da Şi mai rămâne un mărunţiş şi pentru ai mei — Ia un miar — Nţţ-ţ O sai nevoie de mălai, gagiule Richards îl privi neajutorat — Să fiu al dracu, Bradley — Dacă dai lovitura, mai trimitene Bagăne un milion Ne faci şi pe noi oameni — Crezi co să reuşesc? Bradley surâse subţire fără să răspundă — Atunci de ce? întrebă Richards De ce faci atâtea? Pot înţelege că mai ascuns Şi eu aş fi făcuto Însă tu leai forţat mâna prietenilor tăi — Nu le pasă Ei ştiu scorul — Care scor? — Zero marcate, toate primite Astai scorul Dacă nu ne riscăm gâturile, pun laba pe noi Nu ne pică nimic din cer La fel de bine putem da drumul la gaze în casă, să punem Lib-Veul şi saşteptăm — Cineva o să te omoare, spuse Richards Cineva o să te toarne, şi o so mierleşti printrun subsol Sau dacă nu tu, atunci Stacey Sau maicăta Ochii lui Bradley scânteiară o clipă — Să ştii co să vină şi ziua Ziua aia nasoală pentru viermii cu burţile umflate de fripturi Să ştii că eu le văd sângele Văd foc şi gloanţe Morţi care umblă şi vorbesc — Oamenii au văzut chestii deastea de două mii de ani Se auzi bâzâitul cronometrului de cinci minute, şi Richards se întinse către clanţă — Mulţumesc, zise el Altceva nu ştiu ce să zic — Ştergeo, făcu Bradley, până nu mamendează Îl prinse de anteriu: şi când te găbjesc, rade câţi mai mulţi Richards deschise portiera, apoi portbagajul ca să scoată valiza neagră dinăuntru Bradley îi întinse o cârjă maronie Maşina porni Pentru o clipă, Richards rămase privindo – cât mai miop cu putinţă, spera el Stopurile clipiră o clipă la colţ, apoi automobilul dispăru, către parcarea unde Bradley avea so lase şi so ia pe cealaltă, pentru a reveni în Boston Richards încercă o stranie senzaţie de uşurare, şişi dădu seama că era o simpatie faţă de Bradley – cât de fericit trebuie să fie co scăpat în sfârşit de mine! Se împiedică de prima treaptă a scării spre uşa lui Winthrop House, şi portarul îi sări în ajutor 056 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Trecură două zile Richards îşi jucă perfect rolul – la urma urmei, de asta depindea viaţa lui În ambele seri, cină în cameră Se scula la şapte dimineaţa, citea Biblia în recepţie, apoi pleca la „întruniri” Personalul hotelului îl trata cu o cordialitate degajată, dispreţuitoare – atitudinea destinată clericilor miopi, şi stângaci (care achită anticipat nota de plată), în epoca aceasta a legalizării crimelor limitative, a războiului biologic în Egipt şi America de Sud, şi a celebrei „dacăi al tău, îl poţi omorî” legi a avortului din Nevada Papa era un bătrân senil de nouăzeci şi şase de ani, ale cărui proclamaţii bâlbâite referitoare la astfel de probleme constituiau momentul culminant al rubricii umoristice din cadrul programului de ştiri de la ora şapte Richards îşi ţinea „întrunirile” întrun separeu de bibliotecă, unde, cu uşa încuiată, citea despre poluare După anul 2002, numărul informaţiilor scădea, iar ceea ce exista nu prea se potrivea cu datele din perioada anterioară Ca de obicei, guvernul făcea, cu întârziere, dovada unei analize eficiente La amiază, frecventa un expres nu departe de hotel, ciocninduse de consumatori şi scuzânduse întruna Unii îi spuneau „nui nimic, părinte” Cei mai mulţi îl înjurau plictisiţi şil împingeau întro parte Serile şi le petrecea în cameră, cinând şi urmărind Fugarul Dimineţile, în drum spre bibliotecă, expedia casetele Legătura prin Boston părea că funcţionează perfect Producătorii emisiunii adoptaseră o nouă tehnică pentru bruierea mesajelor lui despre poluare (insista cu ele, întro frenezie – oricum, măcar surdomuţii le puteau descifra): acum, spectatorii îi acopereau glasul printrun vacarm de urlete, răcnete, obscenităţi şi înjurături Intensitatea acestora creştea permanent; hidoasă până la nebunie În lungile dupăamieze, Richards se gândea că o schimbare nedorită îl cuprinsese în aceste cinci zile de permanentă fugă Bradley era responsabil pentru asta – Bradley şi fetiţa De atunci nu mai era singur, un proscris luptând pentru familia lui, oricând gata să fie anulat pentru totdeauna Acum erau mai mulţi aici, agăţându-se de viaţa lui – inclusiv propria sa familie Nu fusese niciodată un tip integrat în societate Respinsese problemele sociale, cu dispreţ şi dezgust Alea erau pentru fraieri şi tipi cu prea mulţi bani şi timp liber la dispoziţie, cum erau cretinoizii ăia de studenţi, cu insignele lor şi grupurile neorock Tatăl lui dispăruse când Richards avea cinci ani Nu şil amintea decât în imagini răzleţe, străfulgerate Nul urâse niciodată pentru ceea ce făcuse Înţelesese destul de bine că un bărbat care are de ales între mândrie şi responsabilitate va alege, aproape întotdeauna, mândria – dacă responsabilitatea îi răpeşte bărbăţia Un bărbat nuşi poate pierde vremea hoinărind, şi privind cum soţia lui îi câştigă hrana de toate zilele Richards considera că dacă un bărbat nu poate face mai mult decât să fie peştele soţiei sale, atunci ar putea la fel de bine să sară pe geam De la cinci până la şaisprezece ani, Richards bătuse strada împreună cu fratele lui, Todd Maicăsa murise de sifilis pe când el avea zece ani, iar Todd şapte După alţi cinci ani Todd fusese omorât, când se defectase frâna aerocamionului pe carel încărca Atât mama cât şi fiul sfârşiseră în Crematoriul Municipal Vagabonzii îi spuneau Fabrica de Cenuşă, sau Scrumiera; erau cinici, dar neajutoraţi, ştiind că probabil ei înşişi aveau să sfârşească expiraţi din cuptoare în văzduhul oraşului La şaisprezece ani, Richards rămase singur, muncind în schimburi de opt ore, după şcoală Şi în ciuda programului zdrobitor, încercase o panică permanentă provenită din faptul că se ştia singur şi expus Se trezea uneori la trei dimineaţa în mirosul de varză al camerei, cu groaza cuibărită în adâncul cel mai străfund al sufletului Era singur Apoi se însurase, şi Sheila petrecuse primul an întro tăcere mândră, în vreme ce prietenii lor (şi duşmanii lui Richards; îşi făcuse mulţi prin refuzul dea participa la expediţiile de vandalizare în masă, alăturânduse unei găşti de cartier) aşteptau sosirea Rapidului din Uter Când asta nu sa întâmplat, interesul a scăzut Au fost abandonaţi în acea stare particulară, rezervată noilor căsătoriţi în Co-Op City Puţini prieteni şi un cerc de cunoştinţe ce ajungea deabia la colţul străzii lor Richards nu era afectat din cauza asta; situaţia îi convenea Se azvârlise cu totul în munca lui, cu o intensitate satisfăcută, lucrând ore suplimentare de câte ori putea Salariul era prost, nu exista nici o şansă de promovare, şi inflaţia era galopantă – dar ei se iubeau Continuaseră să se iubească… şi de ce nu? Richards era genul acela de bărbat singuratic care îşi poate permite să risipească uriaşe cantităţi de dragoste, afecţiune şi, poate, dominaţie psihică pentru femeia care şia ales-o Până atunci sentimentele lui fuseseră aproape complet neatinse, în cei unsprezece ani de căsătorie, nu avuseseră niciodată o ceartă cu adevărat serioasă Îşi părăsise slujba în 2018, deoarece şansele dea mai avea vreodată copii scădeau cu fiecare schimb petrecut înapoia învechitelor şi imperfectelor scuturi de plumb G-A Poate că nu sar fi întâmplat mare lucru, dacă ar fi răspuns printro minciună la întrebarea şefului de echipă: „De ce pleci?” însă Richards îi răspunsese, simplu şi clar, ce credea el despre General Atomics, terminând printro invitaţie adresată şefului de echipă dea lua scuturile gama şi a şi le introduce printrun anumit orificiu al corpului Discuţia se încheiase printro încăierare scurtă, sălbatecă Şeful de echipă era bătăuş şi părea dur, însă Richards îl făcuse să ţipe ca o femeie Aşa începu ciuma E periculos Evitaţil Dacă vă trebuie neapărat un om, angajaţil o săptămână, apoi scăpaţi de el În jargonul GA, Richards primise Cartonaşul Roşu În următorii cinci ani, petrecu mult timp încărcând şi descărcând ziare, dar treptat şi aranjamentele acelea se răriră până dispărură Lib-Veul ucisese cuvântul tipărit Richards bătea străzile Richards era pus pe drumuri Richards muncea când şi când câte o zi Marea mişcare a deceniului trecu pe lângă el ignorată, precum stafiile pentru un necredincios Habar navea de Masacrul Gospodinelor din '24 până nui povesti nevastă-sa, la trei săptămâni după eveniment – două sute de poliţişti înarmaţi cu pistoale şi bastoane electrice alungaseră o armată de femei care voiau să pătrundă în Depozitele de Alimente Southwest Şaizeci fuseseră ucise Era vag conştient de faptul că în Orientul Mijlociu se foloseau gaze toxice Însă nimic din toate acestea nul afecta Protestele erau inutile Violenţa era inutilă Lumea era ceea ce era, şi Ben Richards trecea prin ea aidoma unei coase, fără să ceară nimic, căutând de lucru Vâna o sută de munci mizerabile, de o zi sau o jumătate de zi Curăţi mâzga gelatinoasă de sub poduri şi din şanţuri colectoare în vreme ce alţii de pe stradă, care în mod sincer credeau căşi caută de lucru, nu făceau nimic Frigeo, vierme Ştergeo Nui de lucru Ieşi Iao din loc Dăi bice Pleacă Apoi slujbele dispărură Imposibil de găsit ceva Întro seară, când Richards revenea acasă după o zi lipsită de succes, un bogătaş beat, întro salopetă din mătase, îl acostă şii oferi zece neodolari dacăşi dădea pantalonii jos, ca să poată vedea dacă întradevăr vagabonzii aveau sulele de o jumătate de metru Richards îl trântise pe jos cu un pumn şi fugise Şi atunci, după nouă ani de încercări, Sheila rămase însărcinată Lucrase în atomice, spuneau cei din clădire, îţi vine să crezi că lucrase şase ani în atomice şi o lăsase gravidă? Are să fie un monstru, spuneau cei din clădire O saibă două capete, şi no să aibă ochi Radiaţie, radiaţie, vlăstarele ţis monştri Dar în loc de aşa ceva, se născuse Cathy Dolofană, perfectă, zbierând Asistată de o moaşă de pe stradă, care primise cincizeci de cenţi şi patru conserve de fasole Iar acum, pentru prima dată după moarta fratelui său era detaşat de orice Nu mai exista nici o presiune asupra lui (nici, temporar, grija urmăririi) Gândurile şi furia i se îndreptară către Federaţia Jocurilor, cu uriaşul şi atotputernicul lor canal de comunicare cu întreaga lume Grăsani cu filtre nazale, petrecându-şi serile cu păpuşele cu lenjeria din mătase Să cadă ghilotina Şi să cadă Şi să cadă N-avea cum să ajungă însă la ei Se înălţau îndepărtaţi deasupra tuturor, aidoma Clădirii Jocurilor însăşi Totuşi, deoarece, el era cine era, şi deoarece era singur şi în transformare, se gândi la asta Nuşi dădea seama, singur în cameră, că în vreme ce se gândea la asta rânjea ca un lup alb şi uriaş, al cărui rânjet în sine era îndeajuns pentru a strâmba străzile şi topi clădirile Acelaşi rânjet pe carel avusese în ziua aproape uitată când lovise un bogătaş şi fugise, cu buzunarele goale şi mintea arzând 055 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Ziua de luni a fost exact ca duminică – nu mai exista nicăieri noţiunea unei anumite zile de repaus săptămânal – până la şase şi jumătate seara Părintele Ogden Grassner comandase Meatloaf Supreme (bucătăria hotelului, care ar fi părut execrabilă oricui obişnuit cu ceva mai bun decât chiftelele de la expres şi tabletele concentrate, i se părea excepţională lui Richards) şi o sticlă de vin Thunderbird, şi se instalase să urmărească Fugarul Prima jumătate, care se ocupase chiar de Richards, semăna perfect cu cele din zilele anterioare Sunetul casetelor era acoperit de publicul din studio Bobby Thompson era civilizat dar virulent În Boston începuse o razie masivă Cei carel adăposteau pe urmărit aveau să fie condamnaţi la moarte Când începu reclama Reţelei, Richards zâmbi fără veselie Nu era chiar aşa de rău; era chiar amuzant, întrun fel mai limitat Putea rezista la orice, dacă nu-i mai transmiteau iarăşi pe poliţiştii morţi A doua jumătate a emisiunii fu cu totul diferită Thompson surâdea larg — După ultimele casete expediate de monstrul cu numele Ben Richards, sunt încântat să vă comunic o veste bună Îi găsiseră pe Laughlin Fusese semnalat vineri la Topeka, dar scotocirea intensă a oraşului, făcută sâmbătă şi duminică, nu dăduse nici un rezultat Richards bănui că Laughlin scăpase prin cordon aidoma lui Însă azi dupăamiază, Laughlin fusese văzut de doi puşti Se adăpostise întro barcă a Departamentului Rutier Avea încheietura mâinii drepte ruptă Puştii, Bobby şi Mary Cowles, zâmbeau larg camerei de luat vederi Bobby Cowles era ştirb de un dinte Thompson anunţă cu mândrie că Bobby şi Mary, „cetăţenii numărul unu ai Topekăi”, aveau să fie invitaţi mâine seară la Fugarul, pentru a li se înmâna Diplomele de Merit, o chitanţă de livrare pe viaţă de fulgi de ovăz, Funtwinks, şi câte un cec în valoare de o mie de neodolari, din partea lui Hizzoner, guvernatorul Kansasului Spectatorii aclamară frenetici Urmară imagini cu corpul lui Laughlin, ciuruit, scos din barca transformată în aşchii de tirul concentrat Publicul aplaudă, huidui şi fluieră Richards se întoarse cu spatele Îi era greaţă Degete fine, invizibile îi apăsau tâmplele Ca prin vată, auzi cuvintele Trupul era expus în rotonda tribunalului Kansas Deja se formase o coadă lungă de cetăţeni Unul din poliţiştii participanţi la uciderea lui Laughlin declara că acesta nu opusese prea multă împotrivire „Ce drăguţ din partea ta”, se gândi Richards, amintindu-şi de Laughlin, de glasul scârbit, privirea directă şi maliţioasă O prietenă din copilărie Acum rămăsese un singur cap de afiş Capul de afiş era Ben Richards Nu mai avea chef de Meatloaf Supreme 054 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… În noaptea aceea avu un coşmar urât de tot, ceea ce era neobişnuit Vechiul Ben Richards nu visa niciodată Şi mai ciudat era faptul că el în vis nu exista ca personaj Doar asista, invizibil Odaia era neclară, cufundată în beznă la periferia vederii Se părea că de undeva picura apă Richards avea impresia că se găseşte la mare adâncime sub pământ În centrul încăperii, Bradley stătea întrun scaun din lemn cu spătar drept, legat de mâini şi de picioare cu curele din piele Fusese ras în cap În jurul său se aflau siluete cu glugi negre „Vânătorii”, îşi spuse Richards, cu groaza încolţindui în inimă „Doamne Dumnezeule, ăştia-s Vânătorii ” — Nus io, zicea Bradley — Ba da, tu eşti, frăţioare, spuse blând una din siluete şi vârî un ac în obrazul lui Bradley Bărbatul urlă — Tu eşti? — Sugeo! Un ac intră lin în ochiul lui Bradley şi fu retras picurând un fluid incolor Ochiul lui Bradley se zbârci şi se teşi — Tu eşti? — 'Ten mă-ta! Un baston electric îi atinse ceafa Bradley răcni iarăşi, şi firele de păr i se zbârliră Părea caricatura grotescă a unui negru — Tu eşti, frăţioare? — Filtrele nazaleţi fac cancer, spuse Bradley Sunteţi putrezi pe dinăuntru, labagiilor! Îi străpunseră celălalt ochi — Tu eşti? Orb, Bradley începu să râdă Una din siluetele cu glugă făcu un gest, şi din umbre apărură, veseli, Bobby şi Mary Cowles Începură să se învârtă în jurul lui Bradley, cântând: — „Cui ie frică de lupul cel rău, de lupul cel rău, de lupul cel rău?” Bradley începu să zbiere şi să se zbată în scaun Părea că încearcă săşi ridice braţele pentru a se feri Cântecul devenea tot mai tare, mai răsunător Copiii se schimbau Capetele li se alungeau, întunecate de sânge Gurile erau larg deschise şi înăuntru, sclipeau colţi ca nişte lame — Zic! urla Bradley Zic! Zic! Nus io! Ie Ben Richards! Zic! Doamne oh D-ddoamne — Undei el, frăţioare? — Zic! Zic! Ien Însă cuvintele erau acoperite de cântecul copiilor Aceştia se năpusteau spre beregata încordată a lui Bradley, când Richards se deşteptă, asudat 053 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Nu mai era de stat în Manchester Nu ştia dacă de vină era vestea sfârşitului brutal al lui Laughlin, sau coşmarul, sau doar o presimţire Însă marţi dimineaţă rămase în cameră, renunţând la bibliotecă I se părea că fiecare minut petrecut acolo însemna apropierea tot mai rapidă de pieire Privind pe geam, vedea un Vânător cu glugă neagră în pielea oricărui cerşetor bătrân, sau şofer cocoşat de taxi Îl măcinau închipuirile unor ucigaşi deplasânduse neauziţi spre camera lui Simţea un ceas uriaş ticăindui în cap La puţin timp după ora unsprezece dimineaţa, depăşi momentul de nehotărâre Era imposibil să mai stea Ştia că ei ştiau Îşi luă bastonul, bocăni stângaci până la lift şi coborî în recepţie — Ieşiţi, părinte Grassner? îl întrebă recepţionerul, cu obişnuitul său surâs plăcut, dispreţuitor — Azi e liber, se adresă Richards către umărul bărbatului Există un cinematograf în oraş? Ştia că sunt cel puţin zece, dintre care opt cu filme perverto tri-D — Păi, răspunse recepţionerul Vă recomand sala Central Mi se pare că ei dau Disney — Grozav, încuviinţă Richards şi în drum spre uşă se izbi de un ghiveci uriaş La două cvartale depărtare de hotel, intră întrun magazin şi cumpără un sul uriaş de bandaj şi o pereche de cârje ieftine din aluminiu Vânzătorul i le împacheta întro cutie lunguiaţă, şi Richards sui întrun taxi Maşina se găsea exact acolo unde fusese lăsată, şi dacă în garaj era vreo capcană, Richards no putut zări Intră şi porni motorul Avu o strângere de inimă când îşi dădu seama că numele de pe permisul de conducere era dat în urmărire, dar nu dură mult Oricum, era convins că nu putea rezista unei cercetări mai atente Dacă existau baraje pe şosea, trebuia să încerce să le forţeze Asta însemna moarte curată, dar oricum ar fi fost ucis dacăl reperau Azvârli ochelarii lui Ogden Grassner în compartimentul bordului şi ieşi cu maşina, fluturând mâna nonşalant spre paznicul de la poartă Acesta nici nuşi clinti privirea de pe revista porno Se opri pentru o încărcătură completă de aer comprimat, la staţia de viteză din marginea nordică a oraşului Puştiul de serviciu era în toiul unei erupţii vulcanice de acnee, şi era patetic în încercarea dea evita săl privească pe Richards Deocamdată, mergea bine Trecu de Şoseaua 91 pe 17, şi de acolo pe un drum acoperit cu bitum care navea nici nume, nici număr După cinci kilometri, trase pe un drum de ţară cu făgaşe, şi opri motorul Reglând oglinda retrovizoare la unghiul convenabil, îşi bandajă capul cât putu mai repede O pasăre ciripea întruna pe ramurile unui ulm cu aspect bolnăvicios Nu prea rău Dacă mai avea timp în Portland, putea adăuga un guler gipsat Aşeză cârjele pe scaunul de alături şi porni Peste patruzeci de minute, intra în sistemul de şosele din jurul lui Portsmouth Apucă pe Şoseaua 95, şi scoase din buzunar biletul mototolit pe care il lăsase Bradley Scrisese pe el cu un creion cu mâna moale, cu caracterele îngrijite ale autodidacţilor: Portland, State Street, nr 94 UŞA ALBASTRĂ PENSIUNE Elton Parrakis (& Virginia Parrakis) Pentru un moment privi adresa încruntat, apoi înălţă ochii O pernă galbencu-negru de poliţie trecea încetişor pe deasupra benzii a şasea, în paralel cu un vehicul de sol, blindat, pe banda întâia Îl încadrară câteva clipe, după aceea trecură mai departe schimbânduşi locurile întrun balet graţios O patrulă obişnuită de circulaţie Pe măsură ce kilometrii treceau, simţea în piept o senzaţie neplăcută, aproape nedorită de uşurare Simultan, îi venea să râdă şi să vomite 052 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Drumul până la Portland fu lipsit de incidente Până ajunse la marginea oraşului, străbătând suburbiile din Scarborough (case de bogătaşi, străzi de bogătaşi, şcoli particulare pentru bogătaşi, înconjurate de garduri din sârmă electrică), sentimentul de uşurare începuse să dispară Ei puteau fi oriunde Puteau fi în jurul lui Sau puteau să nu fie nicăieri State Street era o zonă de clădiri vechi din piatră mâncată de timp, nu departe de un parc neîngrijit, cu aspect de junglă – un refugiu, se gândi Richards, pentru hoţii, amanţii, drogaţii şi derbedeii orăşelului Nimeni nu sar fi aventurat pe State Street după căderea întunericului, fără tovărăşia unui câine poliţist, sau a câţiva prieteni de gaşcă Numărul 94 era un imobil dărăpănat, cu zidurile afumate, cu străvechi obloane verzi trase peste ferestre Lui Richards, casa i se părea că seamănă cu un bătrân bolnav de cataractă Opri lângă trotuar şi coborî Strada era presărată cu autovehicule pneumatice abandonate, unele întratât de ruginite încât erau doar nişte maldăre de fiare Pe o latură a parcului, un Studebaker zăcea pe o parte, precum un câine mort Evident, acesta nu era un cartier frecventat de poliţie Dacăţi părăseai maşina, în cinsprezece minute se strângea lângă ea un grup de băieţi slabi, cu ochi cenuşii, scuipând mereu După jumătate de oră, unul din ei apărea cu răngi, chei şi şurubelniţe Le treceau de la unii la alţii, le comparau, le învârteau între degete, se prefăceau că se luptă între ei Le ridicau în sus, gânditori, de parcă apreciau vremea, sau recepţionau prin intermediul lor misterioase transmisiuni radiofonice După o oră, maşina nu mai era decât o carcasă, fără ventile, cilindri şi chiar volan Un băieţaş alergă spre Richards, tocmai când acesta îşi aranja cârjele Nişte cicatrici strălucitoare, încreţite de arsură îi preschimbau unul din obraji întro oroare Frankenstein — Scag, şefu'? A-ntâia Te bagăn boală Chicoti înfundat, pielea neregulată, zbârcită, a feţei arse strâmbându-se grotesc — Frigeo, îl repezi Richards Băiatul încercă săi dea un şut întruna din cârje, şi Richards descrise cu ea un arc, lovindul peste şolduri O luă la goană, înjurând Încet, şchiopată până la treptele din piatră tocite şi privi uşa Cândva fusese albastră, însă acum vopseaua se decolorase şi se jupuise, căpătând culoarea cerului din deşert Cândva existase şi un clopoţel, dar vreun vandal avusese grijă de el, folosind o daltă Richards ciocăni şi aşteptă Nimic Ciocăni din nou Era deacum spre amurg, şi frigul înainta încetişor pe stradă Slab, din parcul de dincolo de cvartal, răsuna zgomotul sec al crengilor despuiate de frunze Nu locuia nimeni aici Era timpul să plece Totuşi mai ciocăni o dată, în mod straniu convins că înăuntru era cineva Iar de data aceasta fu răsplătit cu târşitul greoi al unor papuci O pauză în dreptul uşii Apoi: — Cinei? Nu cumpăr nimic Pleacă — Mi sa spus să vin aici, rosti Richards O ferestruică se deschise scârţâind scurt şi se întrevăzu un ochi căprui După aceea, ferestruica se trânti, închizânduse — Nu te cunosc O respingere clară — Mi sa spus să întreb de Elton Parrakis Fără tragere de inimă: — Ah Eşti unu deăia Înapoia uşii, începură să se răsucească chei, să se tragă zăvoare, unul câte unul Lanţuri se desfăcură Clinchetul unei încuietori Yale, apoi al alteia Clangul barei solide retrasă din poziţia ei dea curmezişul Uşa se deschise şi Richards văzu o femeie sfrijită, fără sâni, şi cu nişte palme uriaşe, noduroase Chipul ei nu era ridat, aproape îngeresc, însă părea că recepţionase sute de invizibile upercuturi, laterale şi croşeuri întrun meci de box cu timpul însuşi Poate că timpul câştiga, însă femeia nu se dădea bătută cu uşurinţă Avea aproape doi metri înălţime, chiar şi în papucii fără tocuri, iar arterita transformase genunchii în buturugi Părul îi era strâns întrun turban de baie Ochii căprui, privind de sub o frunte boltită (chiar şi sprâncenele se agăţau de pantă aidoma unor disperate tufişuri alpine, luptând cu altitudinea şi ariditatea) erau inteligenţi şi agresivi, uitându-se cu ceea ce putea fi teamă sau furie Mai târziu, Richards avea să înţeleagă că femeia era pur şi simplu derutată, speriată, clătinânduse pe muchia nebuniei — Sunt Virginia Parrakis, rosti ea sec Mama lui Elton Intră 051 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Nul recunoscu decât când îl duse în bucătărie, să pregătească ceai Casa era veche, dărăpănată şi întunecoasă, mobilată întrun stil pe carel recunoscu imediat din propriul său mediu: Gunoaie moderne — Elton lipseşte deocamdată, spuse ea, preocupată de ceainicul de aluminiu de pe arzător Aici lumina era ceva mai bună, dezvăluind petele maronii care împestriţau tapetul, muştele moarte, pe pervazuri, suveniruri ale verilor trecute, linoleumul vechi brăzdat de dungi negre, teancul de ambalaje ude de sub sifonul care picura Se simţea un iz de dezinfectant carel făcea pe Richards săşi aducă aminte de saloanele bolnavilor incurabili Femeia traversă bucătăria şi degetele ei butucănoase căutară cu dificultate prin grămada de obiecte de pe servantă, până găsiră două pliculeţe de ceai dintre care unul nefolosit Pe acela îl căpătă Richards Nu fu surprins — Lucrează, continuă ea, subliniind cuvântul şi transformându-l aproape întro acuzaţie Vii de la individul ăla din Boston căruia Eltie îi scrie despre poluare, aşai? — Da, doamnă Parrakis — S-au întâlnit în Boston Elton al meu repară automate publice Se umflă în pene pentru o clipă, apoi începu lenta traversare a dunelor de linoleum, spre aragaz: Eu iam zis lui Eltie că ce face Bradley nui legal, iam spus că poate însemna închisoarea, sau chiar mai rău Nu mascultă N-o ascultă pe mama lui Zâmbi cu o dulceaţă întunecată: Ştii, dintotdeauna lui Elton ia plăcut să construiască Când era puşti, a construit în pom o casă cu patru camere Asta înainte să ne taie ulmul Da' coloratul ăla a venit cu ideea să construiască în Portland o staţie de control a poluării Puse pliculeţele în ceşti şi rămase cu spatele la Richards, încălzinduşi mâinile deasupra arzătorului, — Ei îşi scriu I-am spus că poşta nui sigură I-am zis, o să ajungi la închisoare sau chiar mai rău Şi el mia zis, nu, mamă, scriem cifrat El îmi cere o duzină de mere, eu îi răspund că lui unchiu' nui merge bine Iam spus: Eltie, tu crezi că ei nu pot descifra chestiile astea? Nu mascultă Eh, înainte mă asculta Numi ieşea din vorbă Da' sau schimbat lucrurile De când a ajuns la pubertate, sau schimbat lucrurile Reviste porno sub pat şi toate chestiile alea Acum, coloratul ăla Pe tine teau prins tot cu deastea, nu? Smoguri şi carcinogene, şiacum te urmăresc, nu? — Eu — Nu contează! se răsti ea către fereastră Afară se zărea o curticică plină cu fiare ruginite, anvelope şi magazia de lemne — Nu contează! repetă ea Coloraţii sunt de vină Se răsuci spre Richards, iar ochii îi erau adumbriţi, furioşi şi derutanţi: Am şaizeci şi cinci de ani, dar aveam numai nouăsprezece ani când a început totul Era o mie nouă sute şaptezeci şi nouă, şi coloraţii erau peste tot! Peste tot! Da, aşa erau! răcni ea brusc, de parcă Richards ar fi contraziso Peste tot! I-au trimis la şcoli cu albii Leau dat funcţii în guvern Radicali, scandalagii şi rebeli Nus atât de Se opri, ca şi cum vorbele iar fi fost retezate Se holba la Richards, văzândul pentru prima dată — Îndurăte Doamne, şopti ea — Doamnă Parrakis — Nu! articula cu o voce răguşită de frică Nu! Nu! O, nu! Începu să se apropie de el, oprinduse lângă dulap, pentru a lua din rastel un cuţit de măcelărie, lung şi sclipitor — Afară! Afară! Afară! Richards se sculă şi începu să se retragă încetişor, mai întâi prin holul dintre bucătărie şi sufrageria întunecată, apoi prin sufragerie Observă pe hol un telefon public vechi, de pe vremea când casa fusese mult mai populată Uşa Albastră, Pensiune Când se întâmplase asta? Cu douăzeci de ani în urmă? Cu patruzeci? Înainte, sau după ce coloraţii au început să invadeze totul? Tocmai pornise către uşa de ieşire, când o cheie scârţâi în broască Amândoi încremeniră, de parcă o forţă cerească oprise acţiunea pentru a se hotărî ce avea să urmeze Uşa se deschise şi intră Elton Parrakis Era extrem de gras şi părul blond, lipsit de strălucire, era pieptănat spre spate în bucle copilăreşti, dezvelind un chip rotund de băieţel permanent uimit Purta uniforma albastruaurie a Companiei Yendo-Sperdo O privi atent pe Virginia Parrakis — Lasă cuţitul, mamă — Nu! răcni femeia, dar deja recunoaşterea înfrângerii începuse săi boţească faţa Parrakis închise uşa şi se îndreptă spre ea Avea un mers legănat Femeia se trase înapoi — Trebuie să-l alungi, fiule E omul ăla rău E Richards ăla Asta înseamnă închisoare, sau mai rău Nu vreau să ajungi la închisoare! Începu să bocească, scăpă cuţitul şi se prăbuşi în braţele băiatului El începu so legene încetişor — N-ajung la închisoare, îi spuse Haide, mamă, nu mai plânge Te rog, nu mai plânge Zâmbi spre Richards peste unul din umerii gârboviţi care tresăreau – un zâmbet stânjenit de tipul îmipare-tarerău Richards aşteptă — Aşa, rosti Parrakis când suspinele se opriră Domnul Richards este un bun prieten al lui Bradley Throckmorton, şi va sta la noi câteva zile, mamă Ea începu să zbiere, şi Parrakis îi astupă gura cu palma, strângând din ochi — Da, mamă Da, aşa va fi Eu o săi duc maşina în parc, so aranjez Şi tu o să te duci mâine dimineaţă la poştă cu un pachet ce trebuie expediat în Cleveland — Boston, spuse automat Richards Casetele merg în Boston — Acum merg în Cleveland, surâse răbdător Elton Parrakis Bradley e dat în urmărire — Dumnezeule! — Şi tu o să fii urmărit, ţipă doamna Parrakis Şi pe tineo să te prindă! Eşti prea gras! — Mamă, îl conduc pe domnul Richards la etaj, săi arăt camera lui — Domnul Richards? Domnul Richards? De ce nui spui pe numele lui adevărat? Otravă! Tânărul se desprinse cu blândeţe din braţele ei, şi Richards îl urmă ascultător pe scara neluminată — Aici sus sunt multe camere, îi explică Parrakis, gâfâind uşor Cu mulţi ani în urmă – când eram puşti – a fost un hotel cu pensiune De sus poţi supraveghea strada — Poate car fi mai bine să plec Dacă au dat de urma lui Bradley, sar putea ca mama ta să aibă dreptate — Aici e camera, rosti Parrakis şi deschise uşa unei odăi cu iz de mucegai Se părea că nu auzise cuvintele lui Richards Mă tem că nui prea grozav, dar Îl privi pe bărbat cu răbdătorul lui zâmbet nuvreau-săsupăr-penimeni: Poţi rămâne cât doreşti Bradley Throckmorton este cel mai bun prieten pe care lam avut vreodată Zâmbetul se crispa puţin: Singurul prieten pe care lam avut vreodată De mama o să am eu grijă Nuţi face probleme — Mai bine să plec, repetă Richards — Nu prea poţi Bandajul ăsta na păcălit-o nici pe mama O săţi duc maşina întrun loc sigur, domnule Richards Discutăm mai târziu Ieşi grăbit Richards observă că fundul pantalonilor strălucea Părea că lăsase în cameră un miros vag de scuze Împingând puţin întro parte storul cel verde, Richards îl zări pe tânăr ieşind pe trotuarul crăpat şi urcând în maşină Apoi coborî Se grăbi în casă, şi Richards simţi un fior de teamă Păşi greoi, urcând treptele Uşa se deschise şi Elton surâse: — Nu te speria, rosti el Nu sunt un agent secret prea grozav Am uitat cheile Richards i le dădu şi încercă o glumă: — O jumătate de agent secret e mai bună decât nimic Atinse o coardă sensibilă, sau nici un fel de coardă; Elton Parrakis îşi purta în mod limpede propriile suferinţe, şi Richards aproape că putu auzi glasurile fantomatice, batjocoritoare ale copiilor, strigăte care aveau să-l urmeze veşnic, ca bărcuţele unui remorcher — Mulţumesc, adăugă el încet Parrakis plecă şi dispăru cu maşina lui Richards Richards luă cuvertura de pe pat şi se întinse încetişor, respirând adânc şi privind doar plafonul Patul părea că-l cuprinde întro îmbrăţişare umedă, perversă, chiar şi prin cearşaf şi haine Izul de mucegai îi intra în nări La parter, mama lui Elton plângea 050 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Moţăi puţin, dar nu putu adormi Afară se întunecase aproape de tot când auzi pe scara paşii grei ai lui Elton Dea dreptul uşurat, îşi coborî picioarele pe duşumea Parrakis ciocăni, apoi intră Se schimbase întrun gigantic tricou de sport şi jeanşi — Gata, îi spuse Am duso în parc — N-o so facă bucăţi? — Nu, i-am montat o şmecherie O baterie şi două cleme Oricine pune mâna sau ranga pe ea, e curentat şi declanşează alarma E foarte bună Eu am făcuto Se aşeză cu un suspin adânc — Ce-i chestia cu Cleveland? întrebă Richards (descoperise că cel mai simplu era săl întrebe întruna pe Elton) Parrakis înălţă din umeri — Ah, e un tip aşa, ca mine L-am întâlnit odată în Boston, la bibliotecă, cu Bradley Clubul nostru cu poluarea Cred că mama ţia spus câte ceva Îşi frecă palmele şi zâmbi trist — Mia zis ceva — E puţin sclerozată De vreo douăzeci de ani, nu prea mai înţelege ce se întâmplă Este permanent speriată Doar eu iam rămas pe lume — O săl prindă pe Bradley? — Nu ştiu Are o reţea destul de bună Totuşi privirea lui o evită pe a lui Richards — Ai Uşa se deschise şi apăru doamna Parrakis Încrucişă braţele şi zâmbi, însă ochii îi erau terorizaţi — Am chemat poliţia, rosti ea Acum trebuie să pleci Faţa lui Elton căpătă o culoare albgălbuie — Minţi Richards sări în picioare, apoi se opri, ascultând cu capul aplecat, întro parte Slab, crescând, nişte sirene — Nu minte, spuse el Îl cuprinsese o senzaţie de inutilitate dezgustată; înapoi, la căsuţa Start — Dumă la maşină — Minte, insistă Elton Se sculă, aproape atinse braţul lui Richards, dar îşi retrase degetele de parcă bărbatul lar fi putut arde — Sunt pompierii — Dumă la maşină Repede Sirenele se auzeau acum mai puternic, înălţânduse şi coborând, plângăreţe Sunetul îl copleşea pe Richards cu o oroare de coşmar, închis aici cu doi nebuni în timp ce — Mamă Chipul tânărului era contorsionat, implorator — Eu iam chemat! Tuşi, şii înhăţă unul din braţele groase, încercând parcă săl zgâlţâie: A trebuit! Pentru tine! Coloratul ăla tea dat peste cap! O să zicem ca intrat peste noi şio să încasăm recompensa — Haide, mârâi Elton spre Richards şi încercă să se elibereze Femeia se agăţase însă cu încăpăţânare, precum un căţeluş hărţuind un cal de povară — Trebuie! Trebuie să termini cu nebunii ăştia de radicali, Eltie! Trebuie să — Eltie! răcni el Eltie! O împinse cu toată forţa Femeia se împletici dea curmezişul odăii şi căzu pe pat — Repede, făcu Elton, cu ochii chinuiţi şi înspăimântaţi Hai repede Se prăbuşiră în josul scărilor şi năvăliră pe uşa din faţă Elton galopând cu paşi uriaşi Reîncepuse să gâfâie Iar de la etaj, răzbătând atât prin fereastra închisă cât şi prin uşa deschisă de la parter, ţipătul doamnei Parrakis se transformă întrun răcnet, ce se contopi cu sirenele apropiinduse: — AM FĂCUT-O PENTRU TIIIINEEEEE 049 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Propriile lor umbre îi urmăriră în josul străzii, spre parc, crescând şi micşorânduse după cum se apropiau şi treceau pe lângă felinarele G-A, protejate de colivii din sârmă Elton Parrakis răsufla aidoma unei locomotive, cu gâfâieli şi şuierături zgomotoase Traversară strada şi deodată, pe celălalt trotuar, farurile îi decupară din întuneric Girofarul albastru sclipi şi maşina poliţiei frână brusc, ţiuitor, la o sută de metri depărtare — RICHARDS! BEN RICHARDS! O voce bubuind prin staţia de amplificare — Maşina 'nainte vezi? gâfâi Elton Richards de abia o putu distinge Elton o adăpostise bine, sub un pâlc de mesteceni, lângă lac Maşina poliţiei reveni la viaţă, roţile din spate lăsând cauciuc ars pe asfalt, şi motorul cu benzină urlând supraturat Ţâşni pe trotuar, măturând cu farurile cerul, şi se năpusti către ei Richards se întoarse către ea, simţinduse brusc detaşat, calm, aproape anesteziat Scoase din buzunar pistolul lui Bradley, continuând să se retragă Nu se zăreau alte maşini Doar aceasta Vuia spre ei, peste solul golaş al parcului, roţile din spate zvârlind îndărăt bulgări mari de pământ negru Trase două focuri în parbriz Se crăpă, dar, nu se sparse În ultima clipă, Richards sări în lateral şi se rostogoli Simţi pe obraji iarba veştedă a lui octombrie Se ridică în genunchi şi mai trase două gloanţe în spatele maşinii, apoi acesta se întoarse în forţă derapând, lumina albastră de pe capotă preschimbând noaptea întrun coşmar dement Echipajul de poliţie se găsea între el şi perna de aer, însă Elton sărise în cealaltă direcţie şi acum se chinuia să decupleze dispozitivul antifurt Maşina poliţiei pornise din nou, şi colegul şoferului ieşise pe jumătate prin geamul portierei Un ţăcănit înfundat sparse noaptea Un pistolmitralieră În jurul lui Richards, gloanţele sfredeliră solul întrun desen lipsit de sens Pământul ţâşni, lovindul în obraji şi frunte Îngenunche, ca pentru rugăciune, şi trase tot în parbriz De data aceasta, glontele îl străbătu Maşina era în faţa lui Sări în stânga, şi bara de protecţie ranforsată îi izbi piciorul stâng, rupândui glezna, şi dezechilibrândul, trântindu-l pe burtă Motorul maşinii urlă, schimbând vitezele şi virând aproape pe loc Farurile îl pironiră, întunecând totul în jurul lui Richards încercă să se scoale, dar glezna nui rezistă Gâfâind şi încercând săşi regăsească suflul, privi cum silueta maşinii creştea din nou, apropiinduse Totul deveni ireal, amplificat Trăia întrun delir de adrenalină şi orice mişcare i se părea lentă, cumpănită Maşina era aidoma unui bizon uriaş şi orb Mitraliera ţăcăni iarăşi, şi de data aceasta un glonte îl lovi în braţul stâng, răsturnândul Maşina încercă să vireze şi să-l calce şi pentru o clipă îl zări limpede pe cel de la volan Trase un foc şi parbrizul se spulberă Maşina derapă lent, cu roţile scârţâind, apoi se dădu peste cap, zdrobinduşi acoperişul, şi răsturnânduse pe o parte Motorul se înecă, şi în tăcerea bruscă, aproape şocantă, se auzi limpede radioul de la bord Richards tot nu se putea ridica în picioare, aşa încât începu să se târască spre vehiculul său Parrakis era deja înăuntru şi încerca săl pornească, dar în panica lui uitase pesemne să deschidă ventilele de siguranţă; de fiecare dată când răsucea cheia se auzea doar tusea aerului în camere Noaptea începu să fie sfâşiată de sirene Mai avea încă cincizeci de metri până la maşină, când Elton pricepu ce se întâmplă şi deschise ventilele Când întoarse cheia motorul începu să păcăne şi perna de aer pluti spre Richards Se ridică pe jumătate, smulse portiera şi se târî înăuntru Parrakis coti la stânga spre Şoseaua 77 care intersecta State Street undeva după parc, cu scutul vehiculului la numai doi centimetri deasupra străzii, îndeajuns de jos ca să se agaţe şi rupă Elton inspira guri uriaşe de aer şi le expira cu atâta putere încât buzele îi tremurau precum nişte aripioare Înapoia lor două echipaje de poliţie scrâşniră de după un colţ, porniră girofarurile şi începură urmărirea — N-avem destulă forţă! răcni Elton N-avem viteză — Ei sunt pe roţi! urlă la rândul lui Richards Ia-o prin maidanul ăla! Virară la stânga, şi se izbiră violent cu capetele de plafon când traversară trotuarul Răpăielile aerului comprimat le blocară transmisia Maşinile de poliţie se iviră imediat înapoia lor şi deschiseră focul Richards auzi degete de oţel perforând tabla capotei Geamul din spate se sparse cu un zgomot asurzitor, împroşcândui cu cioburi Urlând, Elton izbuti să cotească la stânga, apoi la dreapta Una din maşinile de poliţie, cu peste o sută la oră, se năpusti peste bordura trotuarului Se legănă nebuneşte, razele albastre rotitoare străpungând bezna cu fulgere demente, după care se înclină pe o parte şi căzu, hârşâinduse prin resturile şi gunoaiele maidanului, până ce o scânteie îi atinse rezervorul perforat Explodă albă, ca o flacără de magneziu A doua maşină revenise pe stradă în urmărirea lor Avea să recâştige foarte repede terenul pierdut Maşinile de sol cu combustie internă erau aproape de trei ori mai rapide decât pernele de aer Iar dacă un vehicul pneumatic încerca să iasă de pe şosea, terenul neregulat de sub duze îl putea răsturna, aşa cum fusese gata să se întâmple când suiseră pe trotuar — La dreapta! zbieră Richards Parrakis execută un alt viraj zgâlţâitor, ceţi ridica stomacul în gură Intraseră pe Şoseaua 1; privind în depărtare, Richards vedea că în curând aveau să fie obligaţi să urce în susul rampei de intrare spre Bariera de Coastă Acolo nu mai aveau cum scăpa; acolo îi aştepta moartea — Întoarce! Întoarce, firar a dracu! Peacolo! Pentru o clipă, maşina poliţiei dispăruse înapoia lor, pierdută după un colţ — NU! Nu! Parrakis începuse să se bâlbâie: I-o fundătură! Richards se întinse şi trase de volan, şi cu acelaşi gest îndepărtă mâna lui Elton de pe clapeta de aer Vehiculul patină întrun viraj aproape la nouăzeci de grade Ricoşară din zidul clădirii aflată la stânga intrării în fundătură Botul turtit izbi un maldăr de gunoaie, tomberoane şi lăzi rupte Înapoia lui era un alt zid Şocul îl aruncă pe Richards în bord, şi nasul i se sparse cu un pocnet sec, azvârlind un şuvoi de sânge Maşina stătea dea curmezişul fundăturii; unul din trei cilindri tuşea Parrakis era o grămadă tăcută, inertă peste volan Deocamdată nu era vreme pentru el Richards izbi cu umărul portiera crâmpoţită Aceasta se deschise, şi el ţopăi pe piciorul sănătos până la intrarea fundăturii Încărcă pistolul din cutia cu gloanţe primită de la Bradley Cartuşele erau reci şi unsuroase Câteva scăpară pe jos Braţul începuse săi pulseze precum o măsea bolnavă, făcândul să vomite de durere Lumina farurilor transformă noaptea întro zi lipsită de soare Maşina poliţiei derapă în jurul colţului, roţile posterioare luptânduse pentru tracţiune şi ridicând mirosul înţepător de cauciuc ars Paralele negre descriseră parabole pe macadamul de expansiune După aceea, ţâşni iarăşi înainte Richards ţinea arma cu ambele mâini, rezemându-se de peretele din stânga Peste o clipă, echipajul avea săşi dea seama că luminile de poziţie dispăruseră din faţa lor Poliţistul de lângă şofer avea să vadă fundătura, şi să priceapă Smârcâind sânge prin nasul spart, începu să tragă Era chiar lângă ei, şi de la distanţa aceea gloanţele explozive traversară parbrizul securizat ca pe o coală de hârtie Fiecare recul al pistolului de calibru greu îi pulsa prin braţul rănit, făcândul să urle Maşina urlă peste trotuar, zbură o distanţă scurtă prin aer, şi se izbi de zidul orb din cărămidă REPARAŢII LIB-VE, anunţa o reclamă decolorată de pe zid ORICE VĂ PLACE, LA NOI SE POATE FACE Aflată la o jumătate de metru deasupra solului, maşina lovi peretele în plină viteză şi explodă Veneau însă şi altele; mereu altele Gâfâind, Richards reveni la perna de aer Piciorul teafăr îl durea îngrozitor — Sunt rănit, gemea Parrakis Sunt grav rănit Undei mama? Undei mama mea? Richards îşi dădu drumul în genunchi, se târî pe spate sub vehicul, şi începu cu sălbăticie să smulgă gunoaie şi sfărâmături din camera de aer Din nas, sângele îi curgea pe obraji, făcând două băltoace sub urechi 048 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Doar cinci din cei şase cilindri mai funcţionau, şi perna nu putea depăşi şaptezeci la oră, aplecată mult pe o parte Parrakis îl dirija de pe scaunul din dreapta, undel urcase Richards Tija volanului îi intrase în abdomen ca o ţepuşă, şi Richards ştia că este pe moarte Simţea în palme sângele cald şi lipicios de pe canelurile volanului: — Îmi pare rău, rosti Parrakis La stânga E vina mea Trebuia sămi fi dat seama A a luato razna Nu mai Tuşi un cheag negru de sânge şil scuipă indiferent în poală Sirenele umpleau noaptea, dar se auzeau hăt departe, spre vest Ieşiseră pe centură, şi de acolo Parrakis îl călăuzise pe drumuri secundare Acum goneau spre nord pe Şoseaua 9, şi suburbiile Portlandului se răreau treptat în ţinuturile aride ale lui octombrie Pădurarii trecuseră pe acolo ca lăcustele, lăsând în urma lor o încâlcire de lăstare şi smârcuri — Ştii unde mergem? întrebă Richards Îl dureau toate din creştet până în tălpi Era aproape sigur căşi fracturase glezna; în privinţa nasului nu mai exista nici o îndoială Răsufla întretăiat şi precipitat — E un loc pe carel ştiu, răspunse Parrakis şi tuşi din nou sânge Îmi zicea tot timpul că prietena cea mai bună a unui băiat e mama lui Îţi vine să crezi? Eu am crezuto O săi facă vreun rău? O so bage în închisoare? — Nu, făcu scurt Richards fără să ştie Era opt fără douăzeci Plecaseră din Uşa Albastră la şapte şi zece Avea impresia că trecuse o eternitate Hăt departe, alte sirene se alăturau corului general Greaţa în urmărirea necomestibilului, gândi incoerent Richards Cine nu vrea să se frigă să nu bage mâna în foc Distrusese de unul singur două echipaje de poliţie O gratificaţie pentru Sheila Bani mânjiţi cu sânge Şi Cathy Oare Cathy avea să se îmbolnăvească şi să moară, bând lapte cumpărat cu banii mânjiţi? Ce mai faceţi, scumpelor? Vă iubesc Aici, pe drumul ăsta de ţară, bun numai pentru vânători şi cupluri căutând un loc retras, eu vă iubesc şi vă doresc numai vise liniştite Vă doresc — La stânga, croncăni Elton Viră la stânga, în susul unui drum asfaltat ce traversa o pădurice de sumac şi ulm desfrunzit, pini şi molizi, hăţişuri de puieţi desprinşi din coşmare Un râu, vâscos şi sulfuros datorită reziduurilor industriale, îi asalta nările Ramuri joase zgâriau capota maşinii cu scrâşnituri de oseminte Trecură pe lângă o inscripţie care anunţa: COMPLEXUL „LA PINI” – ŞANTIER – INTERZIS! – CONTRAVENIENŢII VOR SUPORTA RIGORILE LEGII! Suiră o ultimă pantă şi ajunseră la Complexul „La Pini” Construcţia încetase de cel puţin doi ani, se gândi Richards, şi nici atunci nu fusese prea avansată Aveau în faţă un labirint de magazine şi prăvălii pe jumătate terminate, ţevi aruncate peste tot, grămezi de cherestea, barăci ruginite, toate acoperite de jepi ţepoşi şi molizi, muri şi porumbari, coadaşoricelului şi mătrăgune Se întindea aşa pe câţiva kilometri Gropi de fundaţie căscându-se dreptunghiulare precum morminte săpate unor zei romani Schele metalice ruginite Pereţi din beton, din care sârmele groase ieşeau aidoma unor criptograme Spaţii rectangulare, care ar fi trebuit să devină parcaje, acum năpădite de buruieni Undeva deasupra, o bufniţă zbura pe aripi tăcute, vânând — Ajutămă la volan — Nu poţi conduce, spuse Richards, încercând să-şi deschidă portiera — Atâta mai pot face, articula Parrakis O să fiu momeala conduc cât pot — Nu, spuse Richards — Lasămă! Chipul bucălat era schimonosit şi grotesc Mor, şi mai bine lasămă să hîhî-hî începu să tuşească hidos, scuipând cheaguri de sânge În maşină miroase a abator Ajutămă, şopti Parrakis Sunt prea gras ca so pot face singur Doamne Dumnezeule, te rog, ajutămă Richards îl ajută Împinse şi ridică, şi palmele îi lipăiră şi lunecară prin sângele lui Elton Întradevăr, scaunele din faţă erau un abator Şi Elton (cine ar fi crezut că poţi avea atâta sânge în tine?) continua să sângereze Apoi îl strecură înapoia volanului, şi perna se ridică, clătinânduse, şi viră Stopurile clipeau, aprinzânduse şi stingânduse, aprinzându-se şi stingânduse, iar maşina ricoşă pe rând din trunchiurile copacilor până ce Elton găsi drumul Richards era sigur că avea so audă izbinduse în plin, dar nu se întâmplă aşa Duduitul neregulat al cilindrilor pneumatici se îndepărtă, bătând ritmul acela cuun-cilindruîn-minus care avea să le distrugă şi pe celelalte în mai puţin de o oră Deveni tot mai slab Apoi se făcu linişte deplină, exceptând zumzetul unui avion îndepărtat Cu întârziere, Richards îşi dădu seama că uitase în maşină cârjele pe care le cumpărase pentru a se deghiza Constelaţiile se roteau deasupra, indiferente Îşi putea zări răsuflarea în norişori îngheţaţi; în noaptea asta era mai frig Întoarse spatele şoselei şi pătrunse în jungla şantierului … 047 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Întrezări în fundul unui subsol un maldăr de izolaţii, şi coborî, ţinânduse de fierbetonul care ieşea din pereţi Găsi un băţ şi ciocăni izolaţiile pentru a alunga şobolanii Fu răsplătit cu un praf gros, carel făcu să strănute şi să urle de durerea din nas Nici un şobolan Şobolanii erau în oraş Slobozi un hohot răguşit de râs, care răsună spart în beznă Se înveli în fâşii din materiale izolante până ce arăta precum un iglu uman – dar îi era cald Se rezemă de perete şi începu să picotească Când se deşteptă, luna – o luminiţă rece – atârna deasupra orizontului estic Era tot singur Nu se auzeau sirene Putea să fie ora trei Braţul îi pulsa neplăcut, totuşi sângele se oprise de la sine; văzu asta după ce îşi trase mâna din izolaţii şi curăţă atent rana Gloanţele îi smulseră o bucată triunghiulară de carne, deasupra cotului Avusese noroc că nui zdrobise osul Glezna era însă mult mai dureroasă Laba piciorului o simţea ciudat, parcă foarte uşoară şi îndepărtată Se gândi că poate fi o fractură deschisă Gândinduse aţipi iarăşi Când se trezi, capul îi era mult mai limpede Luna se ridicase până la jumătatea cerului, totuşi nu se zărea vreo urmă a zorilor Uitase ceva Îşi aminti brusc, cu un şoc neplăcut Trebuia să pună la poştă înainte de amiază, două casete, dacă voia ca ele să ajungă până la şase şi jumătate la Clădirea Jocurilor Altfel însemna că nuşi achitase obligaţiile Dar Bradley era urmărit, poate fusese deja capturat Iar Elton Parrakis nu apucase săi spună numele din Cleveland Şi glezna îi era luxată Ceva masiv (un cerb? nu dispăruseră complet din est?) trecu în goană prin hăţişurile din dreapta, făcându-l să tresară Fâşiile izolatoare căzură de pe el aidoma unor şerpi, şi se înveli la loc, chinuinduse, fornăind prin nasul spart Era totuşi un orăşean, adăpostinduse întro Dezvoltare părăsită, revenit la sălbăticie în pustietate Brusc, noaptea păru vie şi rea, înspăimântătoare, plină de foşnete şi sunete ameninţătoare Răsuflând pe gură, Richards îşi trecu în revistă alternativele şi consecinţele lor 1 Să nu facă nimic Să rămână acolo şi să aştepte până se linişteau lucrurile Consecinţă: Banii pe carei câştiga, o sută de dolari pe oră, încetau să mai fie plătiţi la şase dupăamiaza El continua să fugă pe gratis, însă vânătoarea navea să se oprească, nici chiar dacă ar fi izbutit săi păcălească pentru treizeci de zile Urmărirea avea să continue pânăl omorau 2 Să trimită casetele la Boston Nul mai putea periclita pe Bradley, sau familia acestuia, pentru că, fusese deja descoperiţi Consecinţe: (1) Fără îndoială, casetele urmau să fie trimise la Harding de către Vânătorii care supravegheau orice corespondenţă a lui Bradley, dar (2) oricum puteau depista direct locul de unde expediase casetele, chiar dacă ştampila poştală era din Boston 3 Să trimită casetele direct pe adresa Clădirii Jocurilor din Harding, Consecinţe: Vânătoarea urma să continue, dar el avea să fie probabil recunoscut în orice oraş îndeajuns de mare pentru a avea cutie poştală Toate variantele erau la fel de proaste Mulţumesc, doamnă Parrakis Mulţumesc Se sculă, se curăţă de izolaţii, şi aruncă peste ele inutilul bandaj din jurul capului Apoi se răzgândi şi ascunse bandajul Începu să caute ceva ce putea sluji drept cârjă (îşi reaminti de adevăratele cârje, lăsate în maşină), iar când găsi o scândură cei ajungea cam până la subsuoară, o azvârli afară, şi începu să escaladeze peretele gropii Când ajunse deasupra, transpirat şi tremurând, îşi dădu seama căşi putea zări mâinile Primele licăriri cenuşii ale zorilor începuseră să cerceteze întunericul Privi cu părere de rău către Dezvoltarea abandonată, gândindu-se: Ar fi fost o ascunzătoare minunată Zadarnic Nu trebuia să stea pitit: era un fugar Nu asta îi menţinea popularitatea? O ceaţă alburie, precum o cataractă, se târa încetişor pe sol printre copacii desfrunziţi Richards ezită numai o clipă, până se orientă, după care porni către pădurea ce forma hotarul nordic al Complexului Se opri o singură dată, săşi înfăşoare haina pe capătul de sus al cârjei, apoi continuă 046 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Se luminase dea binelea de vreo două ore, şi Richards aproape că se autoconvinsese că mergea în cerc, când auzi prin hăţişurile de rugi şi tufişurile din faţă, ţiuitul vehiculelor pneumatice Avansă prudent şi întrezări o şosea din macadam, cu două benzi Maşinile treceau cu regularitate în ambele direcţii Cam la vreun kilometru se vedea un grup de clădiri şi ceva ce putea fi o staţie de aer, sau un vechi magazin universal cu pompe în faţă Merse mai departe, paralel cu şoseaua, împiedicându-se şi căzând deseori Faţa şi mâinile îi erau însângerate de rugi şi scaieţi, iar hainele presărate cu ciulini rotunzi, cafenii Renunţase să încerce săi cureţe Pe ambii umeri îi atârnau teci de laptelecucului, făcându-l să pară ieşit dintro bătaie cu perne Era ud din cap pânăn picioare şi traversase două pâraie, dar la al treilea, „cârja” îi alunecase pe un bolovan şi se prăbuşise cât era de lung Bineînţeles, recorderul nu păţise nimic Era impermeabil şi insensibil la şocuri Bineînţeles Tufişurile şi copacii se răreau Richards se lăsă în coate şi genunchi, şi se târî Când consideră că ajunse la limita siguranţei, se opri şi examina situaţia Se afla pe o colină micuţă, un fel de peninsulă a ţinutului acoperit cu desişuri pe care îl străbătuse Sub el se găseau şoseaua, câteva case tip ranch, şi un magazin cu pompe de aer O maşină staţiona chiar acolo, făcând plinul, în vreme ce şoferul, un bărbat în bluzon de piele, discuta cu mecanicul Pe o latură a magazinului, alături de trei sau patru automate pentru gumă de mestecat, şi altul pentru Maryjane, se vedea o cutie poştală roşiealbastră Până la ea erau numai două sute de metri Privindo, Richards îşi dădu seama cu amărăciune că dacă ar fi ajuns înainte de zori, ar fi reuşit probabil să pună casetele neobservat Ei bine, găleata cu lapte şi tot restul Povestea cu dacă şi parcă Se retrase şi porni recorderul să filmeze — Bun găsit, oameni minunaţi din ţara Lib-Veului, începu el Aici e bunul Ben Richards, călăuzinduvă în călătoria lui anuală prin natură Dacă priviţi cu atenţie, puteţi zări neînfricatul sticlete stacojiu, sau mierla pestriţă Poate chiar unul sau doi cintezoi Făcu o pauză Partea asta sar putea so lase, dar nu şi restul Dacă sunteţi surd şi puteţi citi pe buze, ţineţi minte ce vă spun Povestiţi şi unui vecin, sau unui prieten Răspândiţi ceea ce zic Reţeaua otrăveşte aerul pe carel respiraţi şi vă refuză o protecţie elementară, deoarece Înregistră ambele casete şi le puse în buzunarul pantalonilor Bun Mai departe? Singurul mod în careo putea face era să coboare cu arma în mână, să pună casetele, şi să fugă Putea fura o maşină Oricum aveau săşi dea seama unde se află Întro doară, se întrebă cât de departe ajunse Parrakis Înainte dea fi doborât Scosese, pistolul când auzi glasul, surprinzător de aproape, parcă în urechea stângă — Haide, Rolf! O cascadă bruscă de lătrături îl făcu să tresară violent şi mai avu timp să se gândească: Câini, Dumnezeule, au câini, apoi ceva negru şi uriaş ţâşni spre el Arma îi zbură în buruieni, şi căzu pe spate Câinele îi stătea pe piept, o corcitură de ciobănesc german mare, lingândul pe faţă şi umplândui cămaşa de bale; coada îi flutura înainte şi înapoi, semnalizânduşi bucuria: — Rolf! Hei, Rolf! Rol… oh, Doamne! Richards întrezări nişte blugi apoi un băiat trase câinele de pe el: Vă rog să mă iertaţi, domnule Ştiţi, nu muşcă, e prea prost să muşte, doar căi prietenos, nui Aoleo, în ce hal sunteţi! V-aţi rătăcit? Puştiul îl ţinea pe Rolf de zgardă şil privea curios pe Richards Era un băiat drăguţ, bine făcut, de vreo unsprezece ani, fără aspectul palid şi posac al orăşenilor Trăsăturile lui erau de asemenea ceva străin şi ciudat, deşi familiar în acelaşi timp După un moment, Richards îşi dădu seama Era inocenţa — Da, încuviinţă sec M-am rătăcit — Tiii, da' cred că aţi şi căzut — Aşai, amice Vrei să te uiţi atent la faţa mea şi sămi spui dacă sunt zgâriat rău? Fără o oglindă numi pot da seama Băiatul se aplecă îndatoritor şil examină Nu trăda nici un semn de recunoaştere Richards era satisfăcut — Numai julituri, spuse puştiul (avea un uşor accent din New England; nu chiar ca în Down East, ci mai săltăreţ şi sardonic), dar no să muriţi Se încruntă! Aţi evadat din Thomaston? Ştiu că nu sunteţi din Pineland pentru că narătaţi a debil mintal — N-am evadat de nicăieri, rosti Richards, întrebându-se dacă spusese o minciună sau adevărul Fac autostopul I-un obicei rău, amice Tu nai făcut niciodată autostopul, aşai? — Nu, recunoscu puştiul În ziua de azi sunt mulţi nebuni pe şosele Aşa zice tata — Are dreptate, încuviinţă Richards Eu trebuie însă să ajung la ăă Pocni din degete, mimând un lapsus Aeroportul ăsta — La Voigt Field? — Aşa — Oho, păi sunt vreo sută şi cincizeci de kilometri, până acolo, domnule Este în Derry — Ştiu, făcu jalnic Richards Întinse mâna şi mângâie blana lui Rolf Câinele se răsturnă imediat pe spate, ridicând labele Bărbatul îşi înăbuşi un hohot amar — Am luat o maşină de la graniţa cu New Hampshire, spuse el Trei viermi înăuntru Nişte tipi duri M-au bătut, miau furat actele şi mau aruncat peun şantier părăsit în pădure — Aha, ştiu unde Auziţi, nu vreţi să veniţi la noi, să mâncaţi ceva? — Miar place, puştiule, da' nam timp Până diseară trebuie sajung la aeroport — Şi iar faceţi autostopul? Ochii băiatului erau surprinşi — Trebuie Începu să se ridice, apoi se aşeză de parcă tocmai îi venise o idee: Auzi, poţi sămi faci un serviciu? — Cred că da, rosti prudent băiatul Richards scoase casetele — Asteas cecuri de calculator, minţi el fără să clipească Dacă le poţi pune întro cutie poştală, compania mea îmi va expedia bani la postrestant, în Derry Atunci am scăpat de griji — Chiar dacă nau adresă? — E inclusă în codul de calculator — Aha Bine Sigur E o cutie poştală la prăvălia lui Jarrold Se sculă, şi chipul lipsit de experienţă nu putu masca faptul căl considera un mincinos Îl lăsă să se îndepărteze vreo cinci metri, apoi îl strigă: — Nu Vinonapoi Băiatul se întoarse fără chef Era limpede că era speriat Bineînţeles – povestea lui Richards era mai găunoasă decât un şvaiţer — Cred că trebuie săţi spun adevărul, rosti Richards În cea mai mare parte nu team minţit, tinere Însă nam vrut să risc, ca să nu pălăvrăgeşti cu cineva Soarele dimineţii de octombrie era minunat de cald pe spinarea şi ceafa lui, şi îşi dori să poată rămâne toată ziua pe colină, şi să doarmă fericit în căldura trecătoare a toamnei Luă pistolul din locul unde căzuse, şil aşeză pe iarbă Ochii băiatului se holbară — Lucrez pentru guvern, şopti Richards — Maa-a-mă, icni băiatul Rolf se aşeză lângă el, limba trandafirie atârnându-i printro parte a botului — Urmăresc nişte tipi răi de tot, băiete Vezi şi tu că mau lucrat serios Casetele alea pe care ţi leam dat trebuie să ajungă — Nici o problemă, se înecă puştiul Mamăă, să vezi când o saudă — Nimeni, îl întrerupse Richards Nu trebuie saudă nimeni pentru douăzeci şi patru de ore Se pot răzbuna, adăugă el ameninţător Deci până mâine la ora asta, nu mai văzut Ai înţeles? — Da! Sigur că da! — Atunci, dăi drumul Şi mulţumesc tinere Întinse mâna şi băiatul io scutură cu respect Îl privi coborând colina, un băiat întro cămaşă roşie cu câinele lui, alergând voios prin buruienile înalte De ce nu poate şi Cathy să fie aşa? Chipul i se schimonosi întrun rictus înfricoşător şi inconştient, de furie şi ură, şi poate că lar fi blestemat pe Domnul însuşi dacă pe ecranul întunecat al minţii nu iar fi apărut o ţintă mai bună: Federaţia Jocurilor Iar înapoia ei, precum umbra unei zeităţi şi mai sumbre, Reţeaua Privi pânăl văzu pe băiat, minuscul în depărtare, punând casetele la cutia poştală Se sculă apoi cu greutate, proptinduse în cârjă, şi intră iarăşi în hăţişuri, mergând către şosea Deci aeroportul Şi poate că cineva avea să plătească până la urmă … 045 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Cu vreo doi kilometri mai înapoi, zărise o intersecţie, şi acolo ieşi din pădure, păşind cu greutate pe taluzul de pietriş dintre lizieră şi şosea Se opri, aidoma cuiva care renunţase să mai facă semne maşinilor, preferând să se bucure de soarele cald al toamnei Lăsă primele două maşini să treacă; ambele aveau câte doi pasageri, şi considera că riscul era prea mare Dar se ridică atunci când al treilea vehicul se apropie de indicatorul Cedează trecerea Revenise senzaţia de capcană Indiferent cât de departe ar fi ajuns Parrakis, regiunea aceea trebuie să fie anunţată Următoarea maşină putea fi a poliţiei, şi asta însemna sfârşitul În automobilul care încetinise era o femeie, singură Nul privea; autostopiştii erau respingători şi de aceea trebuiau ignoraţi Smulse portiera din dreapta şi intră, exact când accelerase Fu azvârlit în lateral, ţinânduse cu disperare de clanţă şi târânduşi piciorul sănătos Şuierul frânelor; vehiculul se clătină violent — Ce cine nu se Richards întinse pistolul spre ea, ştiind cât de groaznic arăta el de aproape, aidoma cuiva trecut printrun tocător Aspectul oribil îl avantaja Îşi trase piciorul înăuntru şi trânti portiera, fără să clintească arma Femeia era îmbrăcată ca pentru ieşire în oraş, şi purta ochelari de soare integrali, albaştri Frumuşică din câte îşi putea da seama — Dăi drumul, rosti Richards Ea făcu exact ceea ce se aştepta; trânti ambele picioare pe frână şi începu să ţipe, Richards fu azvârlit înainte, glezna luxată înnebunindu-l de durere Maşina se opri pe taluz, la cincisprezece metri după intersecţie — Eşti tu eşti R-R-R — Ben Richards Ia mâinile de pe volan Punele în poală Îl ascultă, fără săşi poată controla tremurăturile Nu-l privea Temânduse, se gândi, să nu fie prefăcută în stană de piatră — Cum vă numiţi, doamnă? — A-Amelia Williams Nu mămpuşca Nu momorî Am am iami banii da' Doamne, nu momorîîîî — Ş-şş, făcu Richards încetişor Şş-ş După ce se potoli puţin, îi spuse: N-o să încerc să vă schimb părerea despre mine, doamnă Williams Doamnă, nu? — Da, răspunse ea automat — Însă nu intenţionez să vă fac nici un rău Înţelegeţi? — Da, răspunse femeia, parcă înviorată Vrei maşina L-au prins pe prietenul tău şi acum îţi trebuie o maşină Poţi s-o iei – e asigurată – nici no să pomenesc de tine Îţi jur că no să spun nimănui O să zic că mia furat-o din parcare — O să mai vorbim despre asta Porniţi maşina Luaţio pe Şoseaua 1 şi o să mai discutăm despre asta Sunt baraje pe şosea? — N da Sute O să te prindă — Nu minţiţi, doamnă Williams Da? Începu să conducă, smucit la început, apoi corect Şofatul părea că o calmează Richards o întrebă din nou despre filtre de poliţie — În jurul lui Lewiston, răspunse ea crispată Acolo lau prins pe celălalt vie tip — Cât e până acolo? — Vreo cincizeci de kilometri Parrakis ajunsese mai departe decât visase Richards — O să mă violezi? întrebă atât de brusc Amelia Williams încât Richards aproape izbucni în râs — Nu, îi răspunse apoi adăugă sec: sunt însurat — Am văzuto, rosti femeia cu un fel de reţinere distantă carel irită pe Richards Îi venea so lovească Mănâncă şi tu gunoaie, căţea Omoară şoarecii care se bagă în cutia de pâine, omoarăi cu mătura, şi dupaia vorbeşte de nevastămea — Pot să cobor aici? întrebă ea rugător, şi bărbatului i se făcu iarăşi milă — Nu Reprezentaţi protecţia mea, doamnă Williams Trebuie să ajung la aeroportul Voigt Field, întrun loc numit Derry Mă veţi ajuta să ajung acolo — Sunt două sute cincizeci de kilometri! se tângui femeia — Mi sa spus o sută cincizeci — Nui adevărat N-o sajungi niciodată acolo — Ba sar putea, rosti Richards, apoi o privi Şi sar putea să ajungi şi dumneata, dacă nu faci vrea prostie Doamna Williams începu să tremure, totuşi tăcu Avea atitudinea unei femei aşteptând să se trezească dintrun coşmar 044 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Mergeau spre nord prin toamna roşie ca o făclie În regiunea aceasta, copacii nu erau încă morţi, nui uciseseră fumurile otrăvite din Portland, Manchester şi Boston! Erau pasteluri de galben şi roşu, explozii purpurii Trezeau în sufletul lui Richards un sentiment dureros de melancolie Era ceva despre care nar fi bănuit că putea fi adăpostit de sufletul său, cu numai două săptămâni în urmă Peste o lună, zăpada avea să acopere totul Lucrurile se sfârşeau toamna Femeia părea căi simte starea de spirit şi tăcea Drumul umplea tăcerea dintre ei, îi legăna Traversară râul la Yarmouth, apoi urmară doar păduri, şi trailere, şi barăci mizerabil de sărăcăcioase, cu grupurile sanitare alipite pe exterior (totuşi peste tot putea zări priza pentru cablul Lib-Veului, fixată dedesubtul unul pervaz coşcovit şi umflat de apă, sau lângă o uşă smulsă din ţâţâni, sclipind în soare), până intrară în Freeport La intrarea în oraş, trei maşini de poliţie erau parcate laolaltă, ocupanţii lor adunaţi întro conferinţă adhoc Femeia se încorda ca un arc, albinduse complet, dar Richards se simţi calm Trecură fără probleme pe lângă poliţişti, şi ea se gârbovi — Dacă ar fi urmărit traficul, near fi luat ca din oală, rosti nepăsător Richards Parcă ţiai scris pe frunte cu vopsea fosforescentă BEN RICHARDS ESTE ÎN MAŞINA ASTA — De ce nu mă laşi să plec? izbucni ea, şi adăugă imediat: Eşti drogat? Barosanii cu tipe fumează Pipe Ideea îl făcu să pufnească în râs, şi scutură din cap — Râzi de mine? întrebă jignită femeia N-ai pic de obraz, ucigaşule, laşule ce eşti! Vrei probabil să mă omorî şi pe mine aşa cum ai făcut cu bieţii tineri din Boston — Un rahat cu bieţii tineri, se răsti Richards Erau pregătiţi să mă radă ei Asta le e meseria — Ucizi pentru bani Ai face orice pentru bani Vrei să răstorni regimul De ce nuţi găseşti de lucru? Pentru că eşti puturos! Nuţi place să fii de treabă — Tu eşti de treabă? — Da! Nu de asta mai luat de ostatică? Pentru că eram lipsită de apărare şi şi de treabă? Ca să te poţi folosi de mine, să mă cobori la nivelul tău şi să râzi de mine? — Dacă eşti atât de treabă, cum se face cai avut şase mii de neodolari săţi cumperi maşinuţa asta, în vreme ce fetiţa mea moare de gripă? — Ce Păru surprinsă Deschise gura, apoi o închise brusc Eşti duşmanul Reţelei Aşa zice Lib-Ve Am văzut câteva din lucrurile acelea dezgustătoare pe care leai făcut — Ştii cei dezgustător? Richards îşi aprinse o ţigară din pachetul de pe bord Săţi zic eu E dezgustător să fii persecutat pentru că nu vrei să munceşti la General Atomics întrun sector unde vei ajunge impotent E dezgustător să stai acasă şi să te uiţi cum nevastăta face tot ce poate ca să cumpere o pâine E dezgustător să ştii că Reţeaua ucide anual milioane de oameni cu poluanţi atmosferici, când ar putea fabrica filtre nazale cu şase dolari bucata — Minţi Încheieturile degetelor i se înălbiseră pe volan — Când chestia asta o să se termine, spuse Richards, te poţi întoarce în apartamentul tău decomandat, şi săţi aprinzi o Pipă şi să te faci criţă şi să te uiţi cum sclipeşte argintăria Nui nimeni prin cartier care să omoare şobolani cu mătura, sau să se cace pe lângă garduri pentru că nu funcţionează closetul Am întâlnit o fetiţă de cinci ani care avea cancer pulmonar Asta nui dezgustător? Ce — Termină! răcni femeia Vorbeşti urât! — Exact, încuviinţă Richards privind afară Disperarea îl paraliza precum o apă rece Nu exista o bază de comunicare cu aceşti preafericiţi Ei trăiau sus, pe înălţimile unde aerul era rarefiat Îl încercă deodată furia dea o învăţa minte pe femeia aceea: săi azvârle ochelarii, so îmbrâncească în noroi, so violeze, să sară pe ea, săi spargă dinţii, săi rupă hainele şi s-o lase în pielea goală, şi so întrebe dacă acum vedea şi ea emisiunea aia, care e douăzeci şi patru de ore pe zi pe programul unu, unde nu cântă niciodată imnul! — Aşai, murmură el Sunt un derbedeu care vorbeşte urât 043 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards aprecia că ajunseseră mai departe decât avuseseră dreptul Erau în drum spre un oraş de lângă ocean, Camden, la peste o sută cincizeci de kilometri de locul unde începuse călătoria cu Amelia Williams — Fii atentă, îi spuse când intrară în Augusta, capitala statului Aici sar putea să ne miroasă N-am nici un chef să te omor Ai înţeles? — Da, încuviinţă ea După aceea, adăugă cu ură: Îţi trebuie un ostatic — Exact Aşa că dacă un poliţist se ia după noi, tragi pe dreapta Imediat Deschizi portiera şi te aplecă în afară Doar te apleci Fundul nu ţi se ridică de pe scaun Ai priceput? — Da — Ţipi aşa: Benjamin Richards ma luat ostatecă Dacă nu degajaţi drumul, o să mă omoare — Şi crezi că va reuşi? — Ar fi de dorit, rosti el batjocoritor E viaţa tan joc Femeia îşi muşcă buza fără să răspundă — O să reuşească Aşa cred Imediat o sapară o grămadă de tipi cu camere video, sperând să obţină o recompensă de la Jocuri, sau chiar Premiul Zapruder Cu atâţia martori, vor trebui să joace corect Păcat că no să ne poţi vedea la Lib-Ve urmăriţi de o ploaie de gloanţe, şi vorbinduse de tine cu ipocrizie ca despre ultima victimă a lui Ben Richards — De ce spui toate astea? izbucni ea Nui răspunse; se lăsă să alunece în scaun până nu i se mai zări decât creştetul capului, şi aşteptă luminile albastre să apară în oglinda retrovizoare Dar în Augusta nau apărut lumini albastre Continuară încă o oră şi jumătate, ocolind oceanul în timp ce soarele începu să coboare, întrezărind sclipiri şi scânteieri ale apei, dincolo de câmpuri şi poduri, şi printre pâlcurile de pini Era trecut de ora două, când ieşiră dintro curbă nu departe de intrarea în Camden şi văzură un baraj şi două maşini de poliţie, oprite pe ambele laturi ale şoselei Doi poliţişti verificaseră camionul unui fermier şi-i făceau semn să treacă — Mai mergi o sută de metri şi te opreşti, rosti Richards Fă exact cum îţi spun eu Femeia era palidă, dar se stăpânea Poate se resemnase Frână, şi opri în mijlocul drumului, la cincisprezece metri de baraj Unul din poliţişti gesticula din mână, invitândo să se apropie Când no făcu, îşi privi întrebător tovarăşul Un al treilea poliţist, care stătea întruna din maşini, înhăţă microfonul staţiei de sub bord şi începu să vorbească rapid Acumancepe, se gândi Richards Gata, acumancepe 042 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Ziua era însorită (ploaia permanentă din Harding părea la anilumină depărtare) şi totul era extrem de clar definit Umbrele poliţiştilor păreau desenate cu carioca neagră Îşi deschideau tocurile armelor Doamna Williams deschise portiera şi se aplecă afară — Nu trageţi, vă rog, rosti, şi pentru prima dată Richards îşi dădu seama de timbrul vocii ei, educat şi profund Parcă ar fi fost la serată, exceptând încheieturile degetelor înălbite, şi pulsaţia rapidă a venei gâtului Prin portiera deschisă, putea simţi aroma proaspătă, înviorătoare a pinilor şi ierbii — Ieşiţi din maşină cu mâinile deasupra capului, spuse primul poliţist Suna ca o maşină bine programată General Atomics, model 6295-Ag, se gândi Richards Poliţistul Hicksville Funcţionează şi cu 16 baterii cu iridiu, tip sergmaj Culoare de livrare: alb — Dumneavoastră, şi pasagerul dumneavoastră, doamnă L-am văzut — Mă numesc Amelia Williams, pronunţă ea foarte clar Nu pot ieşi, aşa cum doriţi Benjamin Richards mă ţine ostatecă Spune că dacă nul lăsaţi să treacă, mă va ucide Cei doi poliţişti se priviră, şi ceva de abia perceptibil se schimbă între ei Richards, atât de încordat încât parcă avea un al şaselea simţ, îl remarcă — Dăi drumul! răcni el Femeia îl privi surprinsă — Dar nu vor Blocnotesul primului poliţist căzu pe şosea Aproape simultan, cei doi poliţişti îngenuncheară, scoţând armele, şi ţinândule cu ambele mâini Câte unul de fiecare parte a liniei albe Foile blocnotesului fluturau în vânt Richards trânti piciorul luxat pe pantoful drept al Ameliei Williams, şi buzele i se crispară întro mască a durerii, când oasele scrântite scârţâiră Maşina ţâşni înainte În clipa următoare, doua zgomote seci răsunară în caroserie, făcândo să vibreze După încă un moment, parbrizul explodă, împroşcândui cu cioburi Amelia ridică braţele, apărânduse, şi Richards se izbi sălbatic în ea, răsucind volanul Trecură printre cele două automobile ale poliţiei, bălăngănind partea din spate Richards îi întrezări pe poliţişti răsucinduse să tragă din nou, apoi toată atenţia lui se concentra asupra drumului Urcară o colină, şi auzi încă un bubuit sec, când un glonte perfora portbagajul Maşina începu să vibreze şi Richards încercă să redreseze volanul Vag, îşi dădu seama că Amelia ţipa — Virează! îi răcni Virează, la dracu! Virează! Virează! Mâinile ei pipăiră în mod reflex după volan şil găsiră Richards îi dădu drumul, şii zbură ochelarii dintro lovitură Pentru o clipă ochelarii rămaseră agăţaţi de o ureche, apoi căzură — Trage pe dreapta! — Au tras în noi Devenea isterică: Au tras în noi Au tras — Trage pe dreapta Înapoia lor se auzi urletul sirenelor Trase pe dreapta, cu greu, maşina derapând şi vibrând, azvârlind pietriş în aer — Leam spus, şiau încercat să ne omoare, repetă ea parcă uluită Au încercat să ne omoare Bărbatul coborâse deja, şi ţopăia cu dificultate cu pistolul scos Îşi pierdu echilibrul şi căzu, julinduşi ambii genunchi Când primul echipaj apăru în vârful pantei, el era pe taluz, îngenuncheat, cu arma întinsă Maşina avea peste o sută douăzeci la oră şi continua să accelereze; un cowboy de provincie la volan, cu un motor prea puternic sub capotă şi lucirea gloriei în ochi Poate căl văzură, poate că încercară să frâneze Nu contă Cauciucurile nu erau antiglonţ Cel dinspre Richards explodă de parcă ar fi avut dinamită înăuntru Maşina decolă ca o pasăre uriaşă, trecând peste taluz întrun zbor necontrolat Se izbi în scorbura unui ulm uriaş Portiera din partea şoferului sări din ţâţâni Şoferul trecu prin parbriz ca o rachetă şi zbură zece metri până se opri în tufişuri A doua maşină veni aproape cu aceeaşi viteză, şi Richards avu nevoie de patru focuri pentru ai nimeri roata Două gloanţe împroşcară nisipul lângă el Automobilul derapă întrun semiviraj fumegând şi se rostogoli apoi de trei ori, împroşcând sticlă şi metal Richards se strădui să se ridice, privi în jos şi zări cămaşa înnegrinduse treptat, imediat deasupra curelei Reveni, ţopăind, la perna de aer, şi se trânti cu faţa în jos când a doua maşină de poliţie explodă, azvârlind schije în jurul şi deasupra lui Se sculă, icnind şi scoţând un fel de gemete slabe, ciudate Trupul începuse săi zvâcnească în pulsaţii lente, dureroase Poate că femeia ar fi putut să fugă, însă nu încercase Privea fix maşina ce ardea pe şosea Când Richards sui înăuntru, ea se trase îndărăt — Iai omorât I-ai omorât — Ei au încercat să momoare Şi pe tine Dăi drumul Repede — NU PE MINE AU ÎNCERCAT SĂ M-OMOARE! — Dăi drumul! Porni Masca tinerei şi avutei hausfrau, revenind de la târguieli, atârna acum zdrenţuită Înapoia ei se întrezărea ceva primitiv, careşi muşca buzele şi rostogolea ochii în cap Poate că existase acolo dintotdeauna Merseră vreo opt kilometri şi ajunseră la o staţie de aer, cu magazin — Opreşte, spuse Richards 041 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ — Coboară — Nu Îi lipi arma de sânul drept şi ea scânci — Nu Te rog — Scuzămă N-avem timp să faci pe primadona Coboară Coborî, şi el o urmă — Lasămă să mă sprijin de tine O cuprinse cu braţul după umeri şi arătă cu ţeava spre cabina telefonică de lângă automatul pentru cuburi de gheaţă Porniră întracolo, mişcânduse aidoma unui cuplu grotesc de vodevil Richards ţopăia pe piciorul cel bun Se simţea obosit Vedea în faţa ochilor maşinile turtinduse, trupul zburând precum o torpilă, explozia Scenele se repetau mereu şi mereu, ca o buclă închisă Proprietarul magazinului, un bătrân cu părul alb şi picioare slăbănoage, parţial acoperite cu un şorţ murdar de măcelar, ieşi şii privi cu ochi speriaţi — Hei, rosti el încetişor N-am nevoie de tine aici Am o familie Pleacă Te rog, numi trebuie necazuri — Ştergeo-năuntru, tataie, zise Richards Bătrânul îl ascultă Gâfâind, Richards intră în cabină, şi băgă o fisă Ţinând pistolul şi receptorul în aceeaşi mână, formă „0” — Alo, centrala, ce prefix e aici? — Rockland, domnule — Fămi, te rog, legătura cu agenţia de ştiri locală — Se poate face direct, domnule Numărul e — Făl tu — Doriţi — Fă numărul! — Da, domnule, încuviinţă netulburată operatoarea În urechea lui Richards răsunară păcănituri şi clicuri Sângele îi colorase cămaşa întrun roşu închis, murdar Nul mai privi Îi făcea rău — Agenţia Rockland, se auzi o voce Autorizaţie Lib-Ve, 6943 — Aici e Ben Richards O tăcere lungă Apoi: — Auzi, vierme, şi miemi plac bancurile, da' astai — Gura Dacă ieşi afară, o să ai dovada în zece minute Dacă prinzi frecvenţa poliţiei, o so ai imediat — Sta o clipă La capătul celălalt al firului se auzi pocnetul receptorului lăsat jos, şi o sirenă îndepărtată Când reveni la telefon, glasul era practic şi sec, doar cu o undă de excitare — Unde eşti, tipule? Jumătate din poliţia din Maine de est tocmai a trecut prin Rockland cu două sute la oră Richards lăsă capul pe spate şi citi firma — Întrun loc numit „La Gilly – Magazin Universal şi Staţie de Aer”, pe Şoseaua Naţională 1 Îl ştii? — Da Stai — Ascultămă, vierme Nu team sunat sămi fac autobiografia Trimite nişte camere aici Rapid Şi dă pe post, Ştirea-Bombă Am o ostatecă Se numeşte Amelia Williams! Din… O privi — Falmouth, şopti ea — Din Falmouth Dacă nu mi se lasă liberă trecere, o omor — Isuse, miros un Premiu Pulitzer! — Nu, teai căcat pe tine, astai Richards se simţea ameţit Dă pe post Vreau ca porcii să afle că toţi ştiu că nus singur La un baraj, trei gabori au încercat să ne radă — Şi ce sa întâmplat cu ei — I-am omorât — Pe toţi trei? Să fiu al dracu! Desprinsă câteva clipe de telefon, vocea răcni: Dicky, deschide cablul naţional! — O so ucid, dacă se mai trage în mine, continuă Richards, încercând să pună cât mai multă sinceritate în glas, şi săşi amintească toate filmele vechi cu gangsteri văzute la TeVe, când era puşti Dacă vor să nu i se întâmple nimic, ar face bine să mă lase să trec — Când Richards închise şi ieşi cu greutate din cabină — Ajutămă Femeia îl sprijini cu un braţ strâmbânduse la vederea sângelui — Vezi în ce teai băgat? — Da — Este o nebunie O să te omoare — Dăi drumul spre nord, mormăi Richards Ţineo pe nord Gâfâind, se lăsă să alunece în scaunul maşinii Lumea insista să zvâcnească O muzică ascuţită, atonală, îi spărgea urechile Amelia ieşi pe şosea Bluza ei elegantă, verde cu dunguliţe negre, era pătată de sânge Bătrânul, Gilly, întredeschise uşa şi scoase un străvechi aparat de fotografiat Polaroid Făcu o poză, trase banda şi aşteptă Chipul lui era un amestec de spaimă şi încântare În depărtare, sporind şi uninduse, sirenele … 040 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Parcurseră zece kilometri înainte ca oamenii să apară prin curţi şi săi privească trecând Mulţi aveau camere video, şi Richards se relaxă — La barajul acela trăgeau în duzele de aer, rosti încet femeia A fost o greşeală Asta a fost O greşeală — Dacă viermele ăla ţintea duza când a găurit parbrizul, înseamnă că a greşit mai mult de un metru — A fost o greşeală! Erau în cartierul rezidenţial de la marginea lui Rockland Drumuri de ţară terminânduse înaintea unor cabane Hotelul Briza Drum particular Eu şi Patty Interzis La Elizabeth Contravenienţii vor fi împuşcaţi Al 9-lea cer 5 000 de volţi Vraja Patrule cu câini Ochi bolnavi şi feţe lacome privindui dinapoia copacilor, precum pisici Cheshire Răcnetele Lib-Veurilor portabile pătrundeau prin parbrizul spart Peste tot o atmosferă nebună, stranie, de carnaval — Ăştia, vorbi Richards, nu vor decât să vadă sânge Cu cât mai mult, cu atât mai bine Nu lear păsa dacă near omorî pe amândoi Poţi să crezi aşa ceva? — Nu — Atunci te salut cu respect Un bărbat mai în vârstă cu păr argintiu, ondulat, purtând nişte bermude carei depăşeau genunchii, alergă spre marginea şoselei Avea un aparat de fotografiat uriaş, cu un transfocator precum o cobră Începu să pozeze rapid, aplecânduse şi schimbând permanent unghiul Pielea picioarelor era albicioasă Richards izbucni brusc întrun hohot de râs care o făcu să tresară pe Amelia — Ce — N-a scos capacul de pe obiectiv, hohoti Richard N-a Se îneca de râs Marginile şoselei erau pline de maşini atunci când ajunseră în vârful unei pante lungi şi line, şi începură să coboare spre centrul Rockland-ului Poate că odată fusese un sătuc de pescari pitoresc, populat de bărbaţi gen Winslow Homer, cu pelerine galbene, care plecau în bărcuţe să prindă homarii vicleni În acest caz, dispăruse de mult De fiecare parte a drumului se înălţa câte un uriaş magazin-universal O stradă principală, ticsită de bordeluri, baruri şi săli de jocuri Locuinţele perfect aliniate ale clasei mijlocii priveau mizeria din înălţimi, iar de la marginea mirositoare a apei ridicau ochii bordeiele mahalalei La orizont, oceanul era neschimbat Scânteia azuriu şi în afara timpului, acoperit de puncte şi păienjenişuri de lumină dinspre soarele dupăamiezii Dea curmezişul şoselei erau oprite două maşini de poliţie Girofarurile se roteau nebuneşte, defazate unul faţă de celălalt Pe taluzul din stânga, se afla o maşină blindată, din care îi urmărea o ţeava scurtă şi groasă — S-a terminat, rosti femeia încet, aproape cu regret Trebuie să mor şi eu? — Te opreşti la cincizeci de metri de ei şiţi joci rolul, spuse Richards Se lăsă să alunece în jos pe scaun Un tic nervos îi crispa faţa Amelia se opri şi deschise portiera, însă nu se aplecă în afară Liniştea era completă Mulţimea amuţeşte, se gândi ironic Richards — Mie frică, zise ea Te rog Mie foarte frică — N-o să tempuşte Sunt prea mulţi martori Nu poţi ucide ostatici sub ochii publicului Asteas regulile jocului Femeia îl privi, şi brusc Richards îşi dori ca să fi putut discuta împreună la o cafea Ar fi ascultato atent, şi iar fi amestecat frişca adevărată din ceaşcă – ea făcea cinste, bineînţeles Apoi ar fi putut discuta despre inechitatea socială, despre cum şosetele îţi cad întotdeauna când porţi cizme de cauciuc, şi despre importanţa de a fi cinstit — Dăi drumul, doamnă Williams, vorbi el tachinând-o uşor Ochii întregii lumi sunt asupra ta Ea se îndreptă în afară Şase maşini de poliţie şi un alt transportor blindat apăruseră la zece metri înapoia lor, blocândule retragerea Deacum, se gândi Richards, singura ieşire en sus spre cer … 039 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Mă numesc Amelia Williams Benjamin Richards mă reţine ostatecă Spune că mă va ucide dacă nu ne lăsaţi să trecem Pentru o clipa fu o tăcere atât de absolută încât Richards putu auzi sirena foarte îndepărtată a unui iaht de pe ocean Apoi, bubuind, asexuat, amplificat: — DORIM SĂ DISCUTĂM CU BEN RICHARDS — Nu, zise repede Richards — Spune că nu — COBORÂŢI DIN MAŞINĂ, DOAMNĂ — Mă va ucide, ţipă ea N-auziţi? Mai devreme nişte poliţişti erau să ne ucidă! El zice că nu vă pasă dacă neomorâţi pe amândoi Dumnezeule, aşa e? — Lăsaţio! răcni un glas răguşit din mulţime — COBORÂŢI DIN MAŞINĂ, ALTFEL DESCHIDEM FOCUL — Lăsa-ţio! Lăsa-ţio! Mulţimea preluase scandarea precum fanii unui meci de mortbal — COBORÂŢI Vacarmul acoperi cuvintele poliţiştilor De undeva zbură o piatră Parbrizul unui automobil înflori în crăpături Motoarele ambalară şi cele două maşini de poliţie începură să se retragă, dezvăluind o fâşie îngustă de pavaj Mulţimea aclamă mulţumită, apoi amuţi, aşteptând următorul act — TOŢI CIVILII SĂ PĂRĂSEASCĂ ZONA, bubui difuzorul POT AVEA LOC SCHIMBURI DE FOCURI TOŢI CIVILII SĂ PĂRĂSEASCĂ ZONA ÎN CAZ CONTRAR POT FI ARESTAŢI PENTRU OBSTRUCŢIONAREA ORGANELOR DE ORDINE ŞI DEMONSTRAŢIE NEAUTORIZATĂ OBSTRUCŢIONAREA ORGANELOR DE ORDINE ŞI DEMONSTRAŢIILE NEAUTORIZATE SE PEDEPSESC CU ZECE ANI ÎNCHISOARE, SAU O AMENDA DE ZECE MII DE DOLARI PĂRĂSIŢI ZONA PĂRĂSIŢI ZONA — Da, ca să nu vă vadă nimeni când ompuşcaţi pă fată! zbieră o voce isterică Luav-ar dracu' de porci!! Oamenii nu se clintiră Un automobil galbennegru de la agenţia de videoştiri frână cu un scârţâit asurzitor Doi bărbaţi săriră dinăuntru şi începură să instaleze camerele Doi poliţişti se repeziră spre ei, şi urmă o încăierare scurtă şi violentă După aceea unul din poliţişti smulse o cameră şi o izbi de pământ Un reporter încercă săl oprească, dar fu lovit cu bastonul Un băieţaş se desprinse din mulţime şi azvârli o piatră în ceafa poliţistului Acesta căzu, şi sângele împroşcă pavajul Vreo şase alţi poliţişti prinseră băiatul şil luară pe sus În mod neaşteptat, pe margini, izbucniră încăierări izolate între cei bine îmbrăcaţi şi locuitorii periferiilor Brusc, o femeie întrun capot decolorat şi destrămat sări asupra unei matroane plinuţe, vârânduşi mâinile în părul ei Amândouă căzură pe jos, lovinduse şi urlând — Dumnezeule, şopti Amelia — Ce sentâmplă? făcu Richards Nu îndrăznea să privească peste marginea bordului — Lupte Poliţia loveşte oamenii Cineva a distrus o cameră video — RENUNŢĂ, RICHARDS COBOARĂ — Porneşte, rosti încet bărbatul Vehiculul se mişcă, şovăitor — Vor trage în duze, spuse ea După aceea vor aştepta până o să cobori — N-o să facă asta — De ce? — Sunt prea proşti Nu o făcură Înaintară încetişor pe lângă maşinile de poliţie şi spectatorii holbaţi Întro segregare inconştientă, aceştia se împărţiseră în două grupuri De o parte a şoselei erau cei din clasele de sus şi mijlocii, cucoanele cu păr coafat şi bărbaţi purtând cămăşi Arrow şi mocasini Tipi în salopete cu numele companiilor pe spate, şi propriile lor nume brodate cu fir auriu pe piept Femei aidoma Ameliei Williams, îmbrăcate pentru târguieli Feţele lor erau diferite, însă toate aveau un lucru comun: Păreau incomplete, în genul unor fotografii găurite în dreptul ochilor, sau a unor puzzle cu o piesă lipsă Lipsea disperarea, se gândi Richards În stomacurile acelea nu urla nici un lup flămând Minţile acelea nu erau obsedate de visuri nebune, sau speranţe demente Toţi aceştia erau pe partea dreaptă a drumului, în faţa complexului de cluburi pentru iahting pe lângă care tocmai treceau De cealaltă parte, pe stânga, stăteau săracii Nasuri roşii, cu vinişoare sparte Sâni vlăguiţi, căzuţi Păr slinos Şosete Furuncule Coşuri Gurile căscate şi inexpresive ale imbecilităţii Pe partea aceasta poliţiştii erau mai mulţi, şi soseau întăriri În ciuda vitezei cu care apăruseră, Richards nu era surprins de iuţeala şi pasul lor apăsat Chiar şi aici în Paceşi-Linişte, S U A , bâta şi arma erau la îndemână Dulăii erau ţinuţi flămânzi în cuşti Săracii pătrund în cabanele de vară, zăvorâte toamna şi iarna Săracii sparg în bande magazinele universale Săracii scriu porcării pe vitrine Săracii au mereu hemoroizi, şi gurile li se umplu de scuipat furios când văd blănuri Nauga, crom, costume de două sute de dolari şi burţi umflate Iar săracilor li se oferă un Jack Johnson, un Muhammad Ali, un Clyde Barrow Ei stăteau şi priveau „Aici pe dreapta, oameni buni, sunt locuitorii verii”, îşi spuse Richards „Graşi şi greoi, dar apăraţi de armuri În stânga, cu greutatea maximă de şaizeci şi cinci de kilograme – totuşi, concurenţi îndârjiţi, cu ochi răi – sunt Fomiştii Pentru ei există politica înfometării; sar lupta şi cu Isus Christos pentru un kil de cârnaţi Aveţi însă grijă de taberele astea Nu prea rămân în ring; au tendinţa să se bată în sală Putem găsi un ţap ispăşitor pentru amândoi?” Încetişor, cu cincizeci de kilometri la oră, Ben Richards trecu printre ei … 038 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Trecuse un ceas Era ora patru Umbrele se lungeau peste şosea Afundat întrun scaun, Richards se străduia să nu aţipească Gemând îşi scoase cămaşa din pantaloni, ca săşi cerceteze rana Glonţul îl zgâriase adânc şi urât întro parte, şi sângerase abundent Rana nu se închisese Când se mişca brusc, se deschidea sângerând Nu mai conta Aveau săl radă În faţa armamentului greu, planul lui nu era decât o glumă Aveau săl urmărească, săl hărţuiască până avea să se întâmple un „accident”, iar vehiculul să fie transformat în fragmente de sticlă şi metal („ accident regretabil poliţistul a fost suspendat până la încheierea anchetei deplângem pierderea de vieţi nevinovate ” – totul expediat în viteză la ultimele ştiri, între activitatea de bursă şi ultimul edict al papei) Treptat, era tot mai îngrijorat de soarta Ameliei Williams, a cărei uriaşă greşeală fusese dea pleca de acasă în dimineaţa de miercuri — Au şi tancuri, vorbi brusc femeia Glasul ei era ascuţit, întretăiat, aproape isteric Îţi dai seama? Îţi Începu să plângă Richards aşteptă În cele din urmă, spuse: — În ce oraş suntem? — P-pe indicator ss-scrie W-winterport Doamne, nu mai pot! Nu mai rezist săi aştept să tragă! Nu mai pot! — Bine, rosti el Amelia clipi încet, scuturând uşor din cap, parcă pentru al limpezi — Ce? — Opreşte Coboară — Dar te vor omo — Da Însă no să mai fie sânge N-o să vezi nici o picătură de sânge Cu ce au acolo mă pot vaporiza împreună cu maşina — Minţi O să mă ucizi Pistolul atârnase între genunchii lui Richards Îl lăsă să cadă Bufni înfundat pe covoraşul din cauciuc — Aş vrea o Pipă, vorbi ea Doamne, vreau să mă droghez De ce nai ales altă maşină? Doamne! Doamne! Richards începu să râdă Râdea din adâncul pieptului în spasme şuierate, carei dădeau cuţite prin rană Închise ochii şi hohoti până când lacrimile începură să i se prelingă de sub pleoape — Este frig cu parbrizul spart, rosti femeia fără nici o legătură Dă drumul la radiator Chipul ei era o pată albă în umbrele amurgului 037 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Suntem în Derry, vorbi ea Străzile erau ticsite de oameni Stăteau pe acoperişuri şi balcoane, sau pe verande Mâncau sandvişuri şi pui fripţi — E vreun indicator de aeroport? — Da M-am ghidat după el O săţi închidă porţile — Atunci o săi ameninţ din nou că te ucid — Vrei să deturnezi un avion? — O săncerc — Nu poţi — Sunt convins că ai dreptate Cotiră la dreapta, apoi la stânga Portavocile anunţau întruna populaţia să se împrăştie — Este cu adevărat soţia ta? Femeia aceea din fotografie? — Da O cheamă Sheila Fetiţa noastră, Cathy, are un an şi jumătate S-a îmbolnăvit de gripă Poate că acum îi este mai bine Astai motivul pentru care am ajuns aici Un elicopter bâzâi deasupra lor, proiectând o umbră ca de păianjen Un glas puternic amplificat îl avertiză pe Richards so elibereze pe femeie După ce dispăru, şi ei putură din nou să vorbească, îi spuse: — Soţia ta pare vagaboandă De ce nu se aranjează puţin? — Fotografia era trucată, rosti inexpresiv Richards — Se face aşa ceva? — Da — Aeroportul Ne apropiem — Porţile sunt închise? — Nu văd stai deschise, dar blocate Un tanc Turela e spre noi — Apropiete la zece metri şi opreşte Perna avansă pe drumul de acces cu patru benzi, printre maşinile de poliţie, în mijlocul permanentelor somaţii şi al vuietului mulţimii Deasupra lor trecu un indicator gigantic: AEROPORTUL VOIGT Femeia putea zări un gard cu sârmă electrică întinzânduse de ambele părţi ale şoselei peste un câmp destul de noroios Drept înainte, pe un refugiu, se vedea o combinaţie între cabină de informaţii şi punct de control Înapoia acesteia se afla poarta principală, blocată de un tanc A-62, capabil să tragă proiectile de un sfert de megatonă Mai departe, un vălmăşag de alei şi parcaje, toate convergând spre terminalele complexe ale aeroportului care mascau pistele Deasupra tuturor se înălţa un gigantic turn de control, aidoma unui marţian din H G Wells Soarele care apunea îi lumina şirurile de ferestre polarizate, transformândule în foc Atât personalul cât şi călătorii se înghesuiseră în parcarea cea mai apropiată, unde fuseseră opriţi de cordoanele poliţiei Auziră un uruit profund, pulsator, şi Amelia zări un Lockhead/G-A Superbird, cenuşiu ca oţelul, ridicânduse lent de pe una din pistele înapoia clădirilor — RICHARDS! Tresări şil privi speriată Richards flutură nepăsător din mână Nu sa întâmplat nimic, mamă M-au curăţat — NU VEI FI LĂSAT ÎNĂUNTRU, îl anunţă vocea amplificată DĂ-I DRUMUL FEMEII — Şiacum? întrebă ea Eşti blocat Vor aştepta până — Să mai forţăm puţin Încă mai sunt dispuşi să cedeze Apleacăte afară Spunele căs rănit şi pe jumătate nebun Spune-le că vreau să mă predau Poliţiei Aeriene — Ce vrei să faci? — Poliţia Aeriană nui subordonată nici statului, nici organelor locale Conform tratatului ONU din 1995 sunt o forţă internaţională Se spunea că dacă te predai lor, eşti graţiat Un fel de Lozul cel Mare Minciuni sfruntate, bineînţeles Ei te predau Vânătorilor, şi Vânătorii te bagăn beciul lor Amelia strânse din ochi — Totuşi poate co să creadă că eu nu ştiu asta Sau că nu sper aşa ceva Hai, spunele Femeia se apleacă în exterior, şi Richards se încordă Dacă aveau de gând să recurgă la „un regretabil accident” care so scoată din scenă, acum era momentul Capul şi bustul ei erau o ţintă perfectă pentru o mie de arme O apăsare pe un singur trăgaci, şi tot spectacolul avea să se încheie extrem de rapid — Ben Richards doreşte să se predea Poliţiei Aeriene! strigă ea Este rănit în două locuri! Azvârli o privire îngrozită peste umăr, şi glasul îi răsună ascuţit şi limpede în liniştea neaşteptată de după decolarea avionului — Este pe jumătate nebun şi, Dumnezeule, sunt atât de speriată vă rog vă rog VĂ ROG! Camerele filmau totul, trimiţând în direct în toată America de Nord şi în jumătate de lume Asta era bine Era perfect Richards îşi simţi toate membrele încordate de tensiune şi ştiu că începea să spere Un moment de tăcere; înapoia punctului de control se purtau discuţii — Foarte bine, rosti încet Richards Ea îl privi — Crezi că mie greu să par speriată? Nu sunt de partea ta, orice ai crede Abia aştept să scap de tine Richards remarcă pentru prima dată cât de perfecţi îi erau sânii sub bluza mânjită de sânge Cât de perfecţi şi minunaţi Răsună deodată un vuiet urmat de scrâşnete şi Amelia ţipă — E tancul, spuse bărbatul Fii liniştită E doar tancul — Se mişcă Ne lasă să intrăm — RICHARDS! TE DEPLASEZI LA PARCAJUL 16 POLIŢIA AERIANĂ TE VA AŞTEPTA ACOLO PENTRU A TE PRELUA! — Perfect, şopti el Dăi drumul La vreo cinci sute de metri după poartă, te opreşti — O să mă omori, zise ea disperată Nu vreau altceva decât să merg la toaletă, dar din cauza ta voi muri Perna se ridică zece centimetri şi bâzâi lin înainte Trecând prin poartă, Richards se ghemui, anticipând o posibilă ambuscadă, însă nu se întâmplă nimic Asfaltul întunecat se curba neted spre clădiri O tăbliţă cu o săgeata îi informa că pe acolo se ajungea la Parcajele 16-20 Poliţiştii stăteau, în picioare sau îngenuncheaţi, înapoia unor baricade galbene Richards ştiu că la cea mai mică mişcare suspectă, aveau să facă maşina bucăţele — Opreşte, rosti şi femeia îl ascultă Reacţia fu imediată — RICHARDS! DEPLASEAZĂ-TE SPRE PARCAJUL 16! — Spunele că vreau o portavoce, spuse bărbatul S-o lase pe alee, la douăzeci de metri Vreau să vorbesc Amelia îi strigă mesajul, apoi aşteptară După câteva clipe, un bărbat în uniformă albastră păşi pe alee, şi aşeză pe beton o portavoce electrică Rămase locului un moment, poate savurând faptul că era urmărit de cinci sute de milioane de oameni, apoi reveni la anonimatul baricadei — Dăi drumul, zise Richards Avansară până când portavocea ajunse în dreptul portierei din stânga şi atunci femeia se aplecă şi o luă Era albroşie Pe lateral literele G şi A, înlănţuite deasupra unui fulger — Bun, încuviinţă el Cât mai avem până la clădirea principală? — Mai puţin de cinci sute de metri — Şi până la Parcajul 16? — Vreo trei sute — Bun E bine Da Îşi dădu seama căşi muşca buzele inconştient, şi încercă să se controleze Îl durea capul; întregul corp îi tremura de adrenalină — Dăi drumul Te opreşti la intrarea în parcaj — Şi după aceea? Zâmbi crispat şi fără veselie — Acolo, rosti el, va fi scena Ultimul Rol al lui Richards 036 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Când se opriră la intrarea în parcaj, reacţia fu rapidă — NU STAŢIONAŢI, bubuiră difuzoarele poliţiei POLIŢIA AERIANĂ AŞTEAPTĂ ÎNĂUNTRU, AŞA CUM S-A CONVENIT Richards ridică portavocea — ZECE MINUTE, rosti el TREBUIE SĂ MĂ GÂNDESC Tăcere — Nuţi dai seama că pur şi simplu le forţezi mâna? îl întrebă femeia cu un ton straniu, deşi controlat Richards emise un chicot strangulat, ce semăna cu şuierul unui ceainic — Ei ştiu co să le dau peste bot Nu ştiu însă cum — Nu poţi Încă nuţi dai seama că nu poţi? — Poate co să pot 035 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ — Ascultămă: Când au început Jocurile, oamenii au spus că erau spectacolul cel mai grozav pentru că niciodată nu mai existase ceva asemănător Dar nimic nui original În Roma, gladiatorii făceau acelaşi lucru Ba mai există şi un alt joc La pocher, mâna cea mai bună este chinta roială de pică Iar pocherul cel mai dur e cel cu patru cărţi pe faţă şi una în mâna Pe mărunţiş oricine se poate distra cu jocul ăsta Cu o juma' de dolar poţi plăti sec şi să vezi ce carte au ceilalţi în mână Dar când ridici miza, cartea aia din mână începe să pară tot mai mare După vreo zece tururi de miză, după ce ţiai aruncat şi casa şi maşina, cartea aia e mai mare decât Everestul Aşai şi Fugarul Numai că eu nar trebui să am bani cu care să joc Ei au oameni, arme, şi timp Noi jucăm cu cărţile lor şi fisele lor, în cazinoul lor Se presupune că atunci când pun mâna pe mine, am pierdut Dar poate că am trişat puţin Am anunţat agenţia de ştiri din Rockland Ei sunt zecele meu de pică Au fost nevoiţi să mă lase să trec, pentru că se transmitea în direct După primul baraj nau mai avut altă şansă dea mă rade Dintrun anumit punct de vedere, e amuzant, pentru că Lib-Veul dă Reţelei totul Dacă vezi ceva la Lib-Ve înseamnă căi adevărat Deci dacă întreaga ţară vede că poliţia îmi ucide ostatecul – o femeie bine, din clasa de mijloc – atunci va crede Or ei nu pot risca asta; şiaşa sistemul evoluează acum sub multe semne de întrebare Drăguţ, nui aşa? Cei asemenea mie sunt aici Deja au avut loc ciocniri pe drum Dacă poliţia şi Vânătorii trag în noi, sar putea petrece lucruri neplăcute Un tip mia spus să stau în preajma celor din clasa mea A avut mai multă dreptate decât credea Unul dintre motivele pentru care se poartă cu mănuşi cu mine este că cei din clasa mea, cei asemenea mie, sunt aici Ei sunt valetul de pică Dama eşti tu Eu sunt popa; omul cel negru cu sabia Asteas cărţile mele cu faţa în sus Transmisia în direct, posibilitatea unor conflicte reale, tu, eu Laolaltă nu înseamnă nimic Le poţi bate cu o pereche Fără asul de pică sunt zero Cu asul, nu le poate tăia nimic Brusc îi luă poşeta, o imitaţie de piele de crocodil, cu un lănţişor argintiu Şio băgă sub jachetă — Eu nam asul, şopti el Cu puţină gândire, laş fi putut avea Dar am o carte în mână – una pe care ei no pot vedea De aceea voi trage o cacialma — N-ai nici o şansă, rosti femeia Ce poţi face cu poşeta mea? Săi împuşti cu rujul? — Cred că ei au trişat atât de mult până acum încât o să arunce cărţile Cred căs laşi pânăn vârful unghiilor — RICHARDS! AU TRECUT ZECE MINUTE! Bărbatul duse portavoce la gură 034 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — ASCULTAŢI-MĂ CU ATENŢIE! Vocea îi bubuia şi-i răsuna peste întregul aeroport Poliţia aştepta încordată Mulţimea se foia — AM ASUPRA MEA CINCI KILOGRAME DE EXPLOZIBIL PLASTIC DYNACORE – DENUMIT ŞI IRLANDEZUL NEGRU CINCI KILOGRAME ESTE SUFICIENT SĂ DISTRUG ABSOLUT TOTUL PE O RAZA DE CINCI SUTE DE METRI ŞI SĂ ARUNC ÎN AER ŞI REZERVOARELE DE COMBUSTIBIL ALE AEROPORTULUI ASTA O SĂ ŞI FAC, DACĂ NU-MI URMAŢI INSTRUCŢIUNILE ÎN EXPLOZIV E INTRODUS UN INEL DE IMPLOZIE GENERAL ATOMICS L-AM TRAS PE JUMĂTATE AFARĂ, O SINGURĂ MIŞCARE ŞI V-AŢI DUS TOŢI DRACULUI Dinspre mulţime se auziră ţipete, urmate de o mişcare ca de reflux Brusc, poliţiştii de la baricade constatară că nu mai aveau pe cine împinge înapoi Bărbaţi şi femei alergau peste alei şi piste, ieşind prin porţi sau sărind gardul aeroportului Toţi erau albi la faţă şi îngroziţi Poliţiştii se priviră alarmaţi Pe nici un chip nu se vedea neîncredere — RICHARDS? se auzi un glas ASTA-I O MINCIUNĂ COBOARĂ — COBOR, răcni el DAR ÎNAINTE S-O FAC, SĂ VĂ DAU INSTRUCŢIUNILE: VREAU UN AVION CU REACŢIE CU PLINUL FĂCUT ŞI GATA DE ZBOR CU ECHIPAJUL MINIM AVIONUL SĂ FIE UN LOCKHEED/GA SAU UN DELTA SUPERSONIC AUTONOMIA DE ZBOR TREBUIE SĂ FIE DE CEL PUŢIN TREI MII DE KILOMETRI TOTUL SĂ FIE GATA ÎN NOUĂZECI DE MINUTE Camerele video transmiteau, însă îndepărtânduse Bliţurile fulgerau Reporterii păreau şi ei nesiguri Dar trebuia luată în seamă presiunea psihică a celor cinci sute de milioane de spectatori din faţa ecranelor Ei erau reali Acţiunea era reală Iar cele cinci kilograme de Irlandez Negru ale lui Richards puteau fi doar o născocire a teribilei sale minţi criminale — RICHARDS? Dinapoia unui şir de automobile aflate la vreo cincizeci de metri de Parcajul 16 apăru un bărbat în pantaloni negri şi cămaşă albă, cu mânecile suflecate în ciuda frigului Avea o portavoce mai mare decât a lui Richards Din depărtare, Amelia îi putea distinge ochelarii cu lentile mici; scânteiau în ultimele raze de soare — SUNT EVAN McCONE Cunoştea bineînţeles numele Trebuia săi înfioare inima Îşi dădu seama, fără surprindere, că întradevăr îi înfiora inima Evan McCone era şeful Vânătorilor Un urmaş direct al lui Edgar J Hoover şi Heinrich Himmler, se gândi Personificarea oţelului din mănuşa Reţelei Un baubau Un nume cu care săi sperii pe copiii neascultători Dacă te mai joci cu chibriturile, Johnny, îl chem pe Evan McCone Pentru o fracţiune de secundă îşi aminti o voce dintr-un vis Tu eşti, frăţioare? — MINŢI, RICHARDS ŞTIM ASTA O PERSOANA FĂRĂ PERMIS G-A NU POATE AVEA ACCES LA DYNACORE DĂ-I DRUMUL FEMEII ŞI COBOARĂ NU VREM S-O UCIDEM ŞI PE EA Amelia scoase un fel de şuier slab, icnit — AŞA POATE CĂ-I LA VOI, PIŞPIRICĂ, urlă Richards ÎN LUMEA MEA DAC-AI MĂLAI POŢI CUMPĂRA DYNACORE DE PE STRADĂ ŞI EU AM LOVELE DE LA FEDERAŢIA JOCURILOR MAI AVEŢI OPTZECI ŞI ŞASE DE MINUTE — NICI VORBĂ — McCONE? — DA — V-O TRIMIT PE FEMEIE EA A VĂZUT EXPLOZIVUL Amelia îl privea acum cu o uluială îngrozită — ÎNTRE TIMP DAŢI-I DRUMUL OPTZECI ŞI CINCI DE MINUTE NU-I O CACIALMA, GĂOAZĂ UN SINGUR GLONŢ ŞI ZBURAM CU TOŢII ÎN LUNĂ — Nu, şopti ea Chipul îi era schimonosit întrun rictus Să nu crezi co să mint pentru tine — Dacă no faci, sunt mort Sunt rănit şi lovit, şi deabia mai mă concentrez să vorbesc, dar ştiu că oricum ar fi, astai singura soluţie Acum fi atentă: Dynacore e alb şi solid, unsuros la atingere Pare — Nu, nu! Nu! Îşi puse palmele peste urechi — Pare o bucată de săpun E însă foarte greu Acum o săţi descriu inelul de implozie E Amelia începuse să plângă — Nu pot, nuţi dai seama? Am şi eu o datorie, de cetăţean O conştiinţă Am — Da, şi sar putea safle cai minţit, adăuga el sec Numai că no să se întâmple aşa Pentru că dacă mă susţii, ei o să cedeze Şi eu am dispărut ca pasărea cerului — Nu pot! — RICHARDS! TRIMITE FEMEIA! — Inelul de implozie e auriu, continuă Richards Are diametrul de vreo cinci centimetri Seamănă cu un portchei Pe el există o tijă subţire, ca un creion, cu un declanşator G-A Declanşatorul arată ca guma din capătul creionului Femeia se legăna înainte şi înapoi, gemând Îşi prinsese câte un obraz în fiecare palmă şil răsucea ca pe aluat — Leam spus că lam despiedicat Asta înseamnă că deasupra explozivului se vede un zimţ mic Ai înţeles? Nici un răspuns; plângea, suspina şi se legăna — Sigur că ai înţeles, şopti el Eşti o femeie inteligentă, nui aşa? — N-o să mint — Dacă tentreabă altceva, nu ştii nimic N-ai văzut Erai prea speriată Un singur lucru: am tras de inel de la primul baraj de poliţie Nu ştiai ce era, dar mai văzut — Mai bine omoarămă acum — Haide, spuse Richards Dute Îl privi, tremurând, buzele mişcânduse în gol, ochii nişte găuri negre Femeia drăguţă, sigură pe ea, cu ochelarii de soare, dispăruse Richards se întrebă dacă femeia aceea avea să mai reapară vreodată Nu credea Nu aceeaşi — Dute, îi spuse Dute Dute — Am am ah, Doamne Împinse portiera şi pe jumătate sări, jumătate căzu afară Se sculă imediat şi începu să fugă Părul îi flutura în urmă şi părea foarte frumoasă, aproape o zeiţă, alergând spre fulgerele orbitoare ale unui milion de bliţuri Carabine scânteiară, pregătite, şi fură coborâte când dispăru în mulţime Richards riscă o privire scurtă pe geamul din stânga, dar nu putu distinge nimic Se lăsă din nou cât mai jos în scaun, îşi privi ceasul, şi aşteptă să fie pulverizat … 033 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Limba roşie a ceasului descrisese două cercuri Alte două Alte două — RICHARDS! Duse portavocea la buze: — ŞAPTEZECI ŞI NOUA DE MINUTE, McCONE Trebuia să joace până la capăt Asta era singurul fel dea juca Până în clipa când McCone ordona deschiderea focului N-avea să se chinuiască mult Şi oricum i se părea că nu mai prea contează După o pauză, eternă — NE TREBUIE MAI MULT TIMP CEL PUŢIN TREI ORE PE AEROPORTUL ĂSTA NU EXISTA NICI L/G-A, NICI DELTA TREBUIE SĂ VINĂ DIN ALTĂ PARTE Femeia reuşise Doamne, era incredibil Femeia privise, în adâncul prăpastiei, apoi traversase Fără plasă de siguranţă Fără cale de întoarcere Incredibil Bineînţeles că no crezuseră Asta era meseria lor: să nu creadă nimic şi pe nimeni Chiar în clipa asta probabil, o târau întro odaie din clădirile aeroportului, unde o aşteptau vreo şase din anchetatorii lui McCone Iar adusă acolo, urma să înceapă litanie Suntem convinşi că sunteţi tulburată, doamnă Williams, dar pentru completa noastră informare naţi dori să mai repetaţi asta o dată ne intrigă un amănunt sunteţi sigură că nu era invers de unde ştiţi de ce şi după aceea cea spus Deci ideea corectă era dea câştiga timp De ai păcăli pe Richards mai întâi cu un pretext, apoi cu altul Avem o problemă cu alimentarea, ne mai trebuie timp N-avem echipaj la îndemână, ne mai trebuie timp E o farfurie zburătoare peste pista zeroşapte, ne mai trebuie timp Şi încă nam puso cu botu’ pe labe Încă nam izbutit so facem să recunoască faptul că explozivul tău e o poşetă din piele de crocodil, ticsită cu şerveţele kleenex, mărunţiş, cosmeticale şi cărţi de credit Ne mai trebuie timp Nu putem deocamdată risca, omorândute Ne mai trebuie timp — RICHARDS? — ATENŢIE, le răspunse AVEŢI ŞAPTEZECI ŞI CINCI DE MINUTE DUPAIA TOTUL ZBOARĂN AER Nici un răspuns În ciuda posibilităţii unui dezastru, spectatorii începuseră să revină Aveau ochii strălucitori, holbaţi şi excitaţi Apăruseră mai multe proiectoare portabile, care erau aţintite asupra maşinii, scăldândo într-o lumină violentă şi dezvăluind parbrizul distrus Richards încercă săşi închipuie cămăruţa unde o ţineau, scotocind după adevăr, şi nu izbuti Bineînţeles, presa era exclusă Oamenii lui McCone aveau să încerce so sperie cât mai rău, şi fără îndoială aveau să reuşească, însă cât de tare aveau să încerce cu o femeie care nu aparţinea acelui gheto al societăţii săracilor, unde oamenii nu aveau chipuri? Droguri Richards ştia că existau droguri pe care McCone le putea comanda, droguri ce puteau face un indian Yaqui săşi bolborosească povestea vieţii aidoma unui copilaş neajutorat Droguri cel făceau pe un preot să turuie spovedaniile enoriaşilor cu viteza unei maşini de stenografiat Puţină violenţă? Bastoanele electrice modificate, care avuseseră atâta succes în revoltele din Seattle din 2005? Sau doar rafalele permanente ale întrebărilor? Gândurile nui slujeau la nimic, însă nu le putea opri sau înăbuşi Dincolo de clădiri se auzea ţiuitul inconfundabil al unui Lockheed pregătit de zbor Avionul lui Sunetul creştea şi cobora ciclic Când se întrerupse brusc, ştiu că începuse alimentarea Douăzeci de minute, dacă se grăbeau Richards nu credea că aveau să se grăbească Da, da, da Asta e Toate cărţile pe faţă, cu excepţia uneia McCone? McCone, tragi cu ochiul? I-ai intrat femeii în minte? Umbrele se lungiră, şi toţi aşteptară 032 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards constată că străvechiul clişeu era o minciună Timpul nu încremenea Poate ar fi fost mai bine dacă sar fi întâmplat aşa Atunci cel puţin ar fi sperat în ceva În doua rânduri, glasul amplificat, îl anunţa pe Richards că minţise Le răspunse că atunci naveau decât să deschidă focul Peste alte cinci minute, un alt glas îl anunţă că flapsurile Lockheed-ului erau înţepenite şi trebuiau să alimenteze alt avion Richards le spuse că navea nimic împotrivă Atâta vreme cât totul era gata la ora fixată Minutele se scurgeau Mai rămăseseră douăzeci şi şase, douăzeci şi cinci, douăzeci şi două, douăzeci (încă na cedat, Doamne, poate ) optsprezece, cincisprezece (din nou, motoarele avionului, urcând întrun urlet strident, în vreme ce mecanicii verificau sistemele de combustibil şi sol) zece minute, apoi opt — RICHARDS? — SUNT AICI — PUR ŞI SIMPLU NE MAI TREBUIE TIMP, FLAPSURILE SUNT ÎNŢEPENITE O SĂ BĂGĂM HIDROGEN LICHID PRIN SUPAPE, DAR NE MAI TREBUIE TIMP — ÎL AVEŢI ŞAPTE MINUTE DUPĂ ACEEA PORNESC SPRE PISTĂ PE RAMPA DE SERVICIU O SĂ CONDUC CU O MÂNĂ, IAR CU CEALALTĂ O SĂ ŢIN INELUL DE IMPLOZIE TOATE PORŢILE SĂ FIE DESCHISE ŞI NU UITAŢI C-O SĂ MĂ APROPII PERMANENT DE REZERVOARELE CU COMBUSTIBIL — NU-ŢI DAI SEAMA CĂ NOI — AM TERMINAT DE VORBIT BĂIEŢI ŞASE MINUTE Minutarul descrise rotaţiile sale regulate Trei minute, două, unul Încercau so desfiinţeze în odăiţa pe care nu şio putea imagina Se strădui săşi amintească chipul Ameliei şi nu reuşi Se contopea peste alte chipuri O faţă mozaic, compusă din Stacey şi Bradley şi Elton şi Virginia Parrakis şi băieţelul cu câinele Mai ţinea minte doar că era neajutorată, şi drăguţă în modul acela lipsit de inspiraţie în care pot fi atâtea femei, graţie cosmeticelor Max Factor şi Revlon-ului, şi chirurgiei estetice care adună, şi leagă, şi netezeşte, şi curăţă Neajutorată Neajutoraţi Totuşi hotărâtă, undeva în adânc Unde eşti tu dură femeie tipicamericană? Eşti îndeajuns de stăpână pe tine? Sau chiar în clipa aceasta cedezi? Simţi ceva cald curgându-i pe bărbie şi constată că-şi muşcase buzele, în mai multe locuri Se şterse absent, lăsând pe mânecă o urmă de sânge de forma unei picături, şi băgă în viteză Perna se ridică ascultătoare — RICHARDS! DACĂ PORNEŞTI, DESCHIDEM FOCUL! FEMEIA A VORBIT! ŞTIM TOTUL! Nimeni nu trase nici măcar un glonţ Întrun fel, era aproape dezamăgitor 031 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Rampa de serviciu descria o curbă ascendentă în jurul terminalelor din sticlă, futuriste, ale aeroportului De ambele părţi, drumul era ticsit de poliţişti cu tot felul de arme, începând de la baionete Mace-B şi gaze lacrimogene, până la lansatoare individuale de rachete antitanc Chipurile lor erau identice, plate, lipsite de expresie Richards conduse încet, stând acum perfect drept în scaun, iar ei îl priveau cu un respect tâmp Se gândi că pesemne aşa arată vacile privind un fermier care a înnebunit şi zace pe podeaua grajdului, dând din picioare şi zbierând Poarta către pistă (ATENŢIE – NUMAI PENTRU ANGAJAŢI – FUMATUL INTERZIS – INTERZIS ACCESUL PERSOANELOR NEAUTORIZATE) fusese deschisă şi Richards intră, trecând pe lângă şiruri de cisterne cu cifre octanice ridicate, şi avioane particulare micuţe Dincolo de ele se afla pista, beton lat, negru de ulei, cu ramificaţii laterale Aici îl aştepta avionul, un reactor alb, uriaş cu o duzină de motoare cu turbina zumzăind încetişor Înapoia lui, pistele se întindeau rectilinii spre amurg, părând că se contopesc întrun punct la orizont Patru bărbaţi în salopete tocmai fixau scara de fuzelaj Lui Richards i se păru că era scara ce ducea la eşafod Şi, parcă pentru a completa imaginea, călăul ieşi din umbra fuzelajului Evan McCone Richards îl privi, cu curiozitatea unuia care vedea pentru prima dată o celebritate – indiferent de câte ori lai vedea în tri-D, nu poţi crede în realitatea lui până nul vezi în carne şi oase – iar apoi realitatea capătă o stranie nuanţă de halucinaţie, ca şi cum entitatea nar avea dreptul să existe separat de imagine Era un bărbat scund, cu ochelari fără rame, căruia i se ghicea un început de burtică sub costumul perfect croit Se zvonea că McCone purta pantofi cu talpă dublă, însă nuţi puteai da seama Avea la rever un steguleţ minuscul din argint Nu arăta câtuşi de puţin a monstru, moştenitorul unor înspăimântătoare instituţii precum F B I şi C I A Nu arăta a individ care devenise maestrul automobilelor negre în noapte, a bastonului din cauciuc, a întrebărilor viclene despre cei deacasă Nu arăta a individ care devenise maestrul întregului repertoriu al terorii — Ben Richards? Nu folosea portavocea, şi în absenţa acesteia glasul lui era moale şi inteligent, însă câtuşi de puţin efeminat — Da — Am acordul pentru arestarea şi execuţia ta, semnat de Federaţia Jocurilor, departament oficial al Comisiei pentru Comunicaţii a Reţelei O săl onorezi? — Unei găini îi cânţi imnul înainte de ai tăia gâtul? — Aha McCone părea încântat Formalităţile sunt îndeplinite Eu sunt un tip foarte formalist, tu nu? Ah, nu, sigur că nu Ai fost un concurent care na avut treabă cu aşa ceva De aceea mai eşti încă în viaţă Ştiai că acum vreo două ore, ai depăşit vechiul record al Fugarului de opt zile şi cinci ore? Bineînţeles că naveai de unde ştii Însă aşa este Da Şi evadarea din clădirea Tinerilor Creştini din Boston Super! Am auzit că popularitatea emisiunii a crescut cu doisprezece la sută — Foarte frumos — Am fost gata să te prindem în Portland Ghinion Înainte dea muri, Parrakis sa jurat că ai părăsit maşina în Auburn L-am crezut; în mod evident, era un amărât înfricoşat — Evident, repetă Richards în şoaptă — Dar această ultimă mişcare a fost pur şi simplu excepţională Jos pălăria! Pot spune chiar cămi pare rău că totul trebuie să se termine Mie teamă că nu voi mai întâlni niciodată un adversar mai inventiv — Păcat — Să ştii că sa terminat, spuse McCone Femeia a cedat Am folosit penthotal de sodiu Un procedeu vechi, dar sigur Scoase din buzunar un revolver micuţ: Coboară, domnule Richards Sunt gata săţi fac cea mai mare cinste Te voi împuşca aici, unde nu poate filma nimeni Moartea ta va avea un anumit grad de intimitate — Atunci pregăteştete, rânji Richards Deschise portiera şi păşi afară Cei doi bărbaţi se înfruntară peste betonul pustiu 030 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Primul care cedă fu McCone Lăsă capul pe spate şi izbucni în râs Avea un râs frumos, moale şi catifelat — Oho, eşti foarte bun, domnule Richards Par excellence Plusezi întruna Cu toată stima, jos pălăria: femeia na cedat Susţine cu încăpăţânare că umflătura pe care o zăresc în haina ta este Irlandez Negru N-o putem droga cu penthotal deoarece lasă urme Dintro singură electroencefalogramă, abuzul nostru poate fi dovedit Suntem pe cale dea aduce trei fiole de Canogyn din New York Nu lasă nici o urmă Soseşte peste patruzeci de minute Din păcate, prea târziu pentru a te opri Ea minte Este clar Dacămi scuzi ceea ce amicilor tăi le place să numească elitism, îţi voi spune părerea mea asupra clasei mijlocii: ştie să mintă numai în problemele legate de sex Pot săţi mai spun şi altă părere? Bineînţeles că pot O şi fac, zâmbi McCone Presupun că ai acolo poşeta femeii Am observat că nu avea poşetă, deşi pleca în oraş Noi observăm multe lucruri Ce sa întâmplat cu poşeta ei, dacă nu este în haina ta, Richards? Nu muşcă momeala — Împuşcămă dacă eşti atât de sigur McCone desfăcu braţele cu tristeţe — Miar place tare mult! N-ai voie însă să rişti în privinţa vieţilor omeneşti, nici chiar când şansele sunt de cincizeci la unu în favoarea ta Aduce prea mult cu ruleta rusească Viaţa omenească are o anumită calitate sacră Guvernul – guvernul nostru – înţelege acest lucru Suntem umani — Da, da, încuviinţă Richards şi zâmbi răutăcios McCone clipi — Deci, înţelegi Richards tresări Bărbatul îl hipnotiza Minutele zburau, un elicopter venea cu trei fiole de ial-şi-spunetot (şi dacă McCone spusese patruzeci de minute, asta însemna douăzeci), şi el stătea şii asculta discursurile Dumnezeule, cu adevărat era un monstru — Fii atent, îl întrerupse cu glas răguşit Cuvântarea mea e scurtă, micuţule Când o săi faceţi injecţia, o să vă cânte aceeaşi melodie Pentru că discul iaici Teai prins? Fixă ochii lui McCone şi începu să înainteze — Pa, mâncătorule de rahat McCone să dădu întro parte Richards nici măcar nu se deranjă săl privească, atunci când trecu pe lângă el Mânecile li se atinseră — Pentru informarea ta, mi sa spus că inelul trebuie tras cam cu două kilogrameforţă Eu am acum unul şi jumătate Plusminus nu ştiu cât Avu satisfacţia săi audă răsuflarea iuţinduse — Richards? După câteva trepte, întoarse privirea McCone se uita în sus, iar marginile aurite ale ochelarilor săi sclipeau — După ce decolezi, o să te doborâm cu o rachetă sol aer Publicul va afla ca lui Richards ia tremurat degetul pe declanşator Odihneascăse-n pace — Ba no să faceţi aşa — Nu? Richards începu să surâdă şi dădu o jumătate de motiv: — Vom zbura foarte jos şi peste regiuni populate Adaugă douăsprezece rezervoare de combustibil la cinci kilograme de Irlandez Negru, şi ai posibilitatea unei bubuieli foarte mari Prea mari Ai faceo dacă ai putea scăpa cu mâinile curate, dar nai cum Făcu o pauză: Eşti tare deştept Miai luato înainte în privinţa paraşutei? — Da, încuviinţă calm McCone Este în compartimentul de clasa întâia Un truc aşa vechi, domnule Richards Sau mai ai şi altul? — Fac pariu că nai făcut nici prostia dea umbla prin paraşută — Ah, nu Ar fi fost prea evident Şi bănuiesc că vei trage de inexistentul inel de implozie chiar înainte de aterizare Vei face un curent destul de puternic — La revedere micuţule — La revedere, domnule Richards Şi bon voyage Chiocoti: Da, da, îmi pari cinstit Aşa că îţi voi mai arăta o carte Doar una O să aşteptăm fiolele cu Canogyn înainte dea acţiona Ai perfectă dreptate în privinţa rachetei Am încercat şi noi o cacialma Continui să plusezi, da? Însă îmi permit să aştept Vezi tu, eu nu greşesc niciodată Şi ştiu că încerci o cacialma De aceea ne permitem să aşteptăm Dar nu sa terminat 'Voir, domnule Richards Flutură din mână — Pe curând, rosti Richards încât să audă numai el Şi rânji 029 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Compartimentul clasei întâia era lung, cu trei şiruri de fotolii, şi panelat cu sequoia autentic O carpetă rubinie, ce părea groasă de un metru, acoperea podeaua Între clasa întâia şi chicinetă, rezemat de perete, se găsea un ecran tri-D pliat Pe locul 100 se afla raniţa voluminoasă a paraşutei Richards o mângâie în trecere şi traversă bucătărioara Cineva pusese de cafea Trecu prin altă uşă şi se opri întrun coridor foarte scurt ce ducea în cabina piloţilor În dreapta lui, transmisionistul, un bărbat de vreo treizeci de ani, cu chipul brăzdat de cute, îl privi amar, apoi reveni la instrumentele lui Câţiva paşi mai departe, şi la stânga, stătea navigatorul, având în faţă grile şi hărţi laminate în plastic — Atenţie, vorbi el în laringofon, vine tipul careo să ne omoare pe toţi Îl privi cu răceală pe Richards Richards nu spuse nimic La urma urmei, individul avea destulă dreptate Şchiopătă în botul avionului Pilotul avea peste cincizeci de ani, un bătrân cal de bătaie, cu nasul roşu al băutorului de meserie, dar ochii limpezi şi alerţi al unuia care nu avea să ştie ce înseamnă alcoolismul Copilotul era cu vreo zece ani mai tânăr, cu părul roşu, lung, revărsânduse de sub şapcă — Salut, domnule Richards, rosti pilotul Îi privi mai întâi pieptul umflat al hainei şi abia după aceea chipul Scuzămă dacă nu dau mâna Sunt pilotul căpitan Don Holloway Acesta e copilotul meu, Wayne Duninger — În circumstanţele acestea, nu prea sunt încântat de cunoştinţă, zise Duninger Gura lui Richards zvâcni — În aceeaşi notă, completez cămi pare rău că sunt aici Căpitane, eşti în legătură cu McCone, da? — Bineînţeles Transmisionistul nostru este Kippy Friedman — Daţimi un microfon Cu o grijă extraordinară, Holloway îi întinse unul — Terminaţi verificările, spuse Richards Cinci minute — Armăm bolţurile explozive de la uşa spate? întrebă rapid Duninger — Închideţi totul, rosti sec Richards Era timpul să termine, să facă ultima strigare Îşi simţea creierul încins, supraîncălzit, gata săi sară o rotiţă Să pluseze, ăsta era jocul Şiacum, să mizăm la maxim, McCone — Domnul Friedman? — Da? — Sunt Richards Vreau să vorbesc cu McCone Nici un sunet vreme de o jumătate de minut Holloway şi Duninger nul mai priveau; terminau verificările, citind cadrane şi presiuni, controlând flapsurile, uşile, întrerupătoarele Reîncepu ţiuitul pulsator al uriaşelor turbine G-A, însă acum mult mai puternic, mai strident Când se auzi în cele din urmă, glasul lui McCone părea neînsemnat — Sunt McCone — Haide, vierme Tu şi cu femeia o să faceţi o plimbare Dacă în trei minute napăreţi la uşă, trag inelul Duninger se încordă în fotoliu de parcă fusese împuşcat Când reîncepu să citească cifrele, vocea îi tremura Dacă are sângen el, acum plăteşte sec şi cere sămi vadă cartea Chestia cu femeia spune totul Dacă are sângen el Richards aşteptă Un ceas îi ticăia în creier 028 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Când glasul lui McCone se auzi, avea o nuanţă străină, grăbită Teamă? Posibil Inima lui Richards bubuia Poate că totul avea să se lege Poate — Eşti ţicnit, Richards N-o să — Mai bine, ascultă, îl întrerupse dur Şin timp ce asculţi, aminteşteţi că ne aude orice radioamator pe o rază de o sută de kilometri O să se ducă vorba Nu lucrezi peascuns, micuţule Eşti pe scenă, sub reflectoare Te iau pe tine pentru că eşti prea căcăcios ca să joci dublu când ştii că poţi muri Pe femeie o iau pentru că iam spus unde vreau să merg E slab Loveştel şi mai tare Nul lăsa să gândească — Chiar daco să scapi după ce trag inelul, no să te mai angajeze nimeni, nici ca gunoier Strângea poşeta cu o disperare dementă Astai Trei minute Terminat — Richards, stai Închise Întinse microfonul căpitanului, şi acesta îl apucă cu degete ce abia tremurau — Ai sângen tine, şopti Holloway Cei al tău, ial tău Nu cred că mai ştiu pe cineva cu atâta sângen el — O să fie şi mai mult sânge dacă trage inelul ăla, vorbi Duninger — Terminaţi procedurile, vă rog, zise Richards Mă duc să întâmpin musafirii Plecăm în cinci minute Reveni în clasa întâia, împinse paraşuta în locul de la geam, apoi se aşeză, privind uşa dintre clasa întâia şi a doua Avea să ştie foarte curând Avea să ştie foarte curând Degetele strângeau spasmodic, fără să se poată controla, poşeta Ameliei Williams Afară întunericul era aproape complet 027 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Apărură pe scară când din cele trei minute mai rămăseseră patruzeci şi cinci de secunde Amelia era speriată şi gâfâia, cu părul zbârlit de curentul permanent care sufla peste şesul betonat făcut de om În exterior, McCone părea acelaşi; pedant şi neafectat, imperturbabil sar fi putut spune, însă ochii aveau în ei o ură aproape dementă — N-ai câştigat nimic, vierme, rosti el încet Noi încă nu neam scos atuurile — Mă bucur să vă revăd, doamnă Williams, spuse Richards De parcă dăduse un semnal, trăgând de un fir invizibil, femeia începu să plângă Nu era un plâns isteric; mai degrabă un sunet complet lipsit de speranţe, ieşindui în hohote din stomac Se împletici, apoi se prăbuşi pe carpeta din pluş, cu faţa în palme, parcă sprijinindo Pe bluza ei, sângele lui Richards se închegase întro pată urâtă, maro Fusta plisată, carei ascundea picioarele, o făcea să semene cu o floare ofilită Richards simţi milă pentru ea Era un sentiment superficial, să simţi milă, însă nu putea mai mult — Domnul Richards? se auzi glasul lui Holloway, din interior — Da — Putem avem undă verde? — Da — Atunci anunţ echipa de pe pistă să ia scara şi să închidă uşile N-are rost să vă faceţi gânduri — Bine, căpitane Mulţumesc — Teai trădat când ai ceruto pe femeie Ştiai, nu? McCone părea că surâde şi se strâmbă dispreţuitor în acelaşi timp: efectul general era oribil Îşi încleşta şi descleşta mâinile permanent — Ah, da? rosti politicos Richards Şi deoarece nu greşeşti niciodată, fără îndoială vei sări asupra mea înaintea decolării În felul ăsta nimeni nu va şti nimic şi vei ieşi curat ca lacrima, aşai? Buzele lui McCone se desfăcură întrun mârâit, apoi se strânseră la loc, albinduse Nu făcu nici o mişcare Avionul începu să vibreze uşor, pe măsură ce motoarele se ambalau Zgomotul se reduse brusc, când uşa exterioară de la clasa a doua se trânti, închizânduse Aplecânduse puţin pentru a privi prin unul din hublouri, Richards văzu echipa îndepărtânduse cu scara Acum suntem cu toţii pe eşafod, se gândi 026 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… În dreapta ecranului pliat se aprinse semnul LEGAŢI CENTURILE - STINGEŢI ŢIGĂRILE Avionul începu să vibreze lent Cunoştinţele lui Richards despre avioane proveneau de la Lib-Ve şi din cărţi, în majoritate aventuri stupide, iar acum se găsea abia a doua oară la bordul unuia; în comparaţie cu acesta, naveta Harding-New York părea o jucărie Îl tulbura vibraţia permanentă de sub tălpi — Amelia? Femeia înălţă încet ochii, cu chipul boţit şi brăzdat de lacrimi — Cei? Vocea îi era răguşită, ameţită, neclară de plâns Parcă uitase unde se afla — Vino încoace Decolăm Privi spre McCone: Tu dute unde vrei, micuţule Eşti stăpân Numai să nu deranjezi echipajul McCone nu spuse nimic şi se aşeză lângă perdeaua despărţitoare dintre cele două clase Apoi, parcă răzgândindu-se, dispăru în compartimentul alăturat Richards se apropie de Amelia, sprijininduse pe spătarele fotoliilor — Aş prefera la fereastră, rosti el N-am mai fost cu avionul decât o singură dată Încercă să zâmbească, însă ea îl privea năucă Se aşeză, iar femeia luă loc lângă el Îi închise ea centura ca să nu fie nevoit să scoată mâna din haină — Eşti ca un coşmar, îi spuse Un coşmar care nu se mai termină — Îmi pare rău — N-am începu ea, şi Richards îi puse palma peste gură şi clătină din cap Nu! mişcă el din buze Avionul se întoarse încet, extrem de grijuliu, cu turbinele vuind, şi porni către pista principală aidoma unei răţuşte neîndemânatice pregătinduse să intre în apă Era atât de mare, încât Richards avea senzaţia că stăteau pe loc, iar cel care se mişca era solul Poate căi numai o iluzie, îl străfulgera un gând Poate cau instalat proiectoare tri-D în afara hublourilor şi… Îşi opri gândul Ajunseră la capătul pistei secundare şi viră greoi la dreapta Trecură pe lângă pistele Trei şi Doi, perpendiculare pe direcţia lor Când ajunseră la Unu, cotiră la stânga şi se opriră o clipă Din intercom, vocea lui Holloway răsună inexpresivă: — Decolarea, domnule Richards Avionul porni lent la început, cam cu viteza unei perne de aer, după care urmă o accelerare atât de puternică încât lui Richards îi veni să urle de groază Fu împins îndărăt în pernele moi ale fotoliului, şi luminile balizelor de afară începură brusc să gonească cu o viteză ameţitoare Tufişurile şi arborii arşi de eşapări din orizontul pustiu, se năpustiră către ei Motoarele vuiau tot mai tare Podeaua reîncepu să vibreze Abia acum simţi că Amelia Williams se încleştase cu ambele mâini de umărul lui, cu chipul contorsionat întro mască a groazei Dumnezeule, nici ea na mai zburat! — Am pornit, rosti el Îşi dădea seama că repeta mereu acelaşi lucru, fără să se poată opri Am pornit Am pornit — Încotro? şopti ea Nui răspunse Deabia începea să afle 025 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Cei doi soldaţi care păzeau barajul de la poarta estică a aeroportului priviră avionul uriaş năpustinduse pe pistă, –sporinduşi întruna viteza Luminile lui clipeau portocalii şi verzi în înserare, iar urletul motoarelor le înfunda urechile — A pornit Cristoase, a pornit — Încotro? întrebă celălalt Priviră silueta întunecată ce se desprinse de sol Zgomotul turbinelor deveni ciudat de sec, aidoma unor salve de artilerie întro dimineaţă geroasă Urca sub un gradient abrupt, tot atât de real şi prozaic cât un pachet de unt pe o farfurie, totuşi incredibil în văzduh — Crezi că-l are? — Dracu' săl ia, habar nam Acum vuietul ajungea până la ei în pulsaţii — Săţi zic o chestie Primul soldat se întoarse cu spatele la luminiţele ce păleau, şişi ridică gulerul: Îmi pare bine că la luat cu el pe nenorocituacela Pe McCone — Auzi, pot să tentreb ceva personal? — Dacă nu mobligi să şi răspund — Ţiar place săl vezi scăpând? Soldatul tăcu mult timp Urletul avionului se micşoră, se micşoră până dispăru complet în zumzetul permanent al neuronilor — Da — Şi crezi co să scape? Un zâmbet ca o semilună în beznă — Amice, eu cred co să fie o bubuială pe cinste 024 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Solul se prăbuşise sub ei Richards privea afară înmărmurit, incapabil să se plictisească; în decursul celuilalt zbor dormise, parcă rezervându-se pentru acesta Cerul se întunecase, acum avea o nuanţă catifelată de negru Stelele începuseră să scânteieze ezitant La orizontul vestic, singura urmă a soarelui era o dungă portocalie, ştearsă, care nu izbutea să lumineze prin bezna de pe pământ Chiar dedesubt era un roi de luminiţe despre care bănuia că este Derry — Domnule Richards? — Da Tresări parcă împuns — În momentul de faţă suntem pe o traiectorie de aşteptare deasupra aeroportului Voigt Care sunt instrucţiunile? Richards se gândi atent Nu trebuia să dezvăluie prea multe — Carei altitudinea minimă la care poţi zbura? Urmă o pauză lungă, pentru consultări — Putem coborî până la şapte sute de metri, rosti prudent Holloway E împotriva regulamentului, dar — Nu contează, spuse Richards Domnule Holloway, întro anumită măsură trebuie să mă las pe mâinile tale Ştiu puţine despre zboruri, şis convins că ai fost înştiinţat despre asta Totuşi, te rog săţi aminteşti că cei care au idei strălucite despre cum sămi tragi clapa sunt toţi pe sol, şin afara oricărui pericol Dacă mă minţi, indiferent în legătură cu ce, şimi dau seama — Nimeni dintre noi no să te mintă, rosti Holloway Pe noi ne interesează doar saducem avionul înapoi de unde a plecat — Bun Perfect Încercă să se concentreze Alături de el, Amelia Williams stătea ţeapănă cu mâinile încrucişate în poală — Direcţia spre vest, rosti el brusc La şapte sute de metri Şi, te rog, anunţă locurile — Locurile? — Locurile peste care trecem N-am mai zburat decât o singură dată — Aha Holloway păru uşurat Avionul se înclină sub picioarele lor, şi linia amurgului dincolo de hublou se ridică Richards privea, fascinat Acum sclipea piezişă pe geamul gros, scânteind scurt şi parcă ciudat Urmărim soarele, se gândi bărbatul Nui extraordinar? Era ora şase şi treizeci şi cinci … 023 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Spătarul fotoliului din faţa lui Richards era o revelaţie Avea un buzunar cu o broşură de instrucţiuni În caz de goluri de aer, puneţi centurile Dacă se pierde presiunea din cabină, folosiţi masca de oxigen În cazul unei avarii, stewardesele vă vor informa asupra măsurilor ce trebuie luate În caz de moarte prin explozie, speraţi că aveţi destule plombe ca să asigure identificarea La nivelul ochilor, în fotoliu era încastrat un mini Lib-Ve Dedesubt, o plăcuţă metalică reamintea pasagerilor că, datorită vitezei avionului, recepţia nu era perfectă Pentru fanaticii unei emisiuni, exista un stabilizator de canale Sub Lib-Ve şi în dreapta acestuia, se afla un blocnotes cu antetul companiei aeriene şi un pix G-A, ataşat de un lănţişor Richards rupse o foaie şi mâzgăli stângaci: „Există 99% şanse să ai un microfon asupra ta, în pantof, în păr, sau poate pe mânecă Fac pariu că McCone ascultă şi aşteaptă să scapi ceva Peste un minut, fă o criză de isterie şi implorămă să nu trag de inel Ne va îmbunătăţi şansele De acord?” Femeia încuviinţă, iar Richards ezită, apoi adăugă: „De ce mai apărat?” Ea luă pixul, rămase o clipă, gândinduse, după aceea scrise: „Nu ştiu M-ai făcut să mă simt ca o ucigaşă Şi păreai atât de ” pixul se opri tremură şi continuă, „mizerabil” Richards ridică din sprâncene şi zâmbi puţin – îl durea Luă pixul şi scrise: „Dăi drumul peste vreo 5 minute” Amelia încuviinţă, şi Richards mototoli hârtia şi o înghesui în scrumiera din braţul fotoliului Îi dădu foc Pentru câteva clipe, izbucni întro flacără puternică, proiectând o reflexie micuţă în geam Apoi se nărui în scrum pe care bărbatul îl strivi gânditor După vreo cinci minute, Amelia începu să geamă Suna atât de real încât pentru o clipă Richards fu surprins Apoi îl fulgeră gândul că poate era întradevăr real — Te rog, spuse ea, nu Te rog, nul obliga să te forţeze Eu nu ţiam făcut nimic Vreau acasă la soţul meu Şi noi avem o fetiţă Are şase ani O săntrebe unde-i mămica ei Richards îşi simţi sprâncenele ridicânduse şi coborând de două ori la rând, întrun tic involuntar Nu dorea ca ea să fie atât de convingătoare Nu atât de convingătoare — E un prost, vorbi el, încercând să nu pară că se adresa unor spectatori nevăzuţi, dar nu cred căi atât de prost Nu se vantâmpla nimic, doamnă Williams — Ţie uşor să vorbeşti N-ai nimic de pierdut Nui răspunse Avea perfectă dreptate Oricum, nimic ce nu pierduse deja — Aratăi-l, îl rugă femeia Pentru Dumnezeu, de ce nu il arăţi? Atunci o să te creadă şi o săi anunţe pe cei de jos Ei ne urmăresc permanent cu rachete I-am auzit caşa o să facă — Nul pot arăta, zise Richards Ca săl scot din buzunar, înseamnă să asigur inelul, sau să risc o explozie accidentală În plus, adăugă batjocoritor, nu cred caş vrea so fac El e viermele care are ceva de pierdut Lasăl să dârdâie — Nu cred că mai pot rezista, vorbi ea inexpresiv Mai bine îţi sar de gât şi terminăm totul Oricum aşa are să se termine, nu? — N-ai , începu el apoi draperia dintre cele două compartimente se dădu în lături şi McCone aproape că năvăli înăuntru Chipul îi era calm, dar în spatele calmului acela exista o privire ciudată, strălucitoare, pe care Richards o recunoscu imediat Strălucirea fricii, albă şi disperată — Doamnă Williams, rosti el sec Pune de cafea, te rog Pentru toţi şapte Mă tem că va trebui să joci rolul stewardesei Ea se sculă fără săi privească pe niciunul — Unde? — Mai încolo, răspunse McCone Iate după miros Părea un bărbat blând, clipind des din ochi – şi gata în orice clipă so intercepteze pe Amelia Williams, dacă sar fi repezit spre Richards Femeia porni pe culoarul dintre fotolii fără să privească înapoi McCone se întoarse către Richards: — Renunţi la chestia asta dacăţi promit graţierea, amice? — Amice! Cuvântul ăsta sună dea dreptul unsuros în gura ta, chicoti Richards Îşi flexă degetele mâinii libere şi o examina Era acoperită cu zgârieturi şi firicele de sânge uscat, în urma excursiei sale prin pădurile din sudul lui Maine — Unsuros de tot După cum lai zis parcar fi un kil de untură pus în tigaie Tot ce poţi găsi la Magazinele Sociale din Co-Op City Privi burtica mascată de sacou a lui McCone Ia uite la aia Bună deo friptură Primantâi Cu numa' puţintel şorici şi nici prea multă slăninuţă — Graţiere, repetă McCone Cum îţi sună? — Ca o minciună, rânji Richards Ca o minciună mare şi ordinară Eşti mai puţin decât un nimic; eşti doar un slugoi imbecil McCone se înroşi Nu puţin; ci complet, şi cu o culoare cărămizie — Abia aştept să teaduc în beciurile noastre, mârâi el Avem gloanţe de şoc, care o săţi facă căpăţâna sarate ca un pepene aruncat de pe terasa unui zgârienori Sunt umplute cu gaze Explodează în momentul contactului Sau un glonţ în burtă — Gata! zbieră Richards Trag inelul! McCone schelălăi Se împiedică doi paşi îndărăt, lovi cu fundul braţul fotoliului cu numărul 95, se dezechilibră şi căzu în el ca întrun hamac, braţele fluturândui în jurul capului, în gesturi disperate de apărare Îi încremeniră apoi în poziţia aceea, aidoma unor păsări pietrificate, cu degetele răsfirate Printre ele, faţa i se distingea precum o mască mortuară din gips, pe care, în bătaie de joc cineva agăţase o pereche de ochelari Richards începu să râdă La început râsul era spart, ezitant, străin propriilor sale urechi De când nu mai râsese cu adevărat, sănătos, râsul acela care iese liber şi fără să vrei de undeva din străfundul stomacului? I se părea că nu mai râsese aşa în toată viaţa lui muncită şi cenuşie Acum era prima dată Ticălosule Glasul nul mai asculta pe McCone; buzele i se mişcară fără să articuleze cuvinte Chipul îi era schimonosit şi crâmpoţit precum al unui ursuleţ din pluş extrem de uzat Richards hohoti Se ţinu de unul din braţele fotoliului său şi râse şi râse şi râse 022 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Când vocea lui Holloway îl anunţă că traversau graniţa dintre Canada şi statul Vermont (Richards presupunea că pilotul îşi cunoştea meseria; el însuşi nu putea zări decât beznă ocazional întreruptă de aglomerări luminoase), lăsă cafeaua şi întrebă: — Căpitane, pot avea o hartă a Americii de Nord? — Fizică sau politică? interveni un alt glas Al navigatorului, bănui Richards Acum ar fi trebuit să facă pe prostul şi să nu ştie ce hartă doreşte Ceea ce nu făcu — Amândouă, rosti el — Trimiţi femeia după ele? — Cum te cheamă, amice? Pauza ezitantă a cuiva care brusc, îşi dă seama că a atras atenţia — Donahue — Donahue, ai şi tu picioare Cear fi să ţi le mişti până aici? Donahue şi le mişcă Purta părul lung, pieptănat pe spate după moda sudamericană, şi pantaloni atât de strâmţi încât părea că are între picioare un săculeţ cu mingi de golf Hărţile erau învelite în plastic moale Richards nu ştia în ce erau învelite ouşoarele lui Donahue — N-am vrut să fiu impertinent, rosti el fără tragere de inimă Richards bănui că-l putea caracteriza Unul dintre tinerii fără probleme financiare, cu mult timp liber la dispoziţie, careşi petreceau multă vreme bântuind cartierele de desfrâu ale marilor oraşe, în grupuri mari, uneori pe jos, dar cel mai des cu elicopterele Erau împotriva perverşilor Aceştia trebuiau stârpiţi Salvaţi puritanismul în numele democraţiei Rareori părăseau carierele respective, permanent cufundate în penumbră, pentru a pătrunde în bezna absolută a ghetourilor Atunci când o făceau, încasau nişte bătăi îngrozitoare Sub privirea scrutătoare a lui Richards, Donahue se foi stânjenit — Altceva? — Îi razi pe perverşi, amice? — Ce? — Nu contează Dute Ajutăi la avion Donahue dispăru rapid Richards descoperi destul de repede că harta cu oraşe şi şosele era cea politică Deplasând degetul din Derry spre graniţa Canada – Vermont pe direcţia vest, determină cu aproximaţie poziţia lor — Căpitane? — Da — Virează la stângă — Ce? Holloway părea realmente surprins — Adică spre sud Spre sud Şi nu uita — Ştiu, făcu Holloway N-am uitat Avionul se înclină pe o parte Din fotoliul unde căzuse McCone îl fixă pe Richards cu ochi flămânzi, răzbunători 021 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards îşi dădu seama că începuse să moţăie, şi asta îl îngrozi Zumzetul monoton era perfid, hipnotic McCone pricepuse ce se întâmpla, şi devenise tot mai încordat Şi Amelia înţelesese Se ghemuise înspăimântată întrun fotoliu de lângă chicinetă, privindui pe amândoi Bău încă două ceşti cu cafea Nul ajutară prea mult Îi venea tot mai greu să se concentreze asupra coordonării dintre harta lui şi comentariile seci ale lui Holloway asupra traseului În cele din urmă se izbi cu pumnul în locul unde fusese rănit de glonţ Durerea fu imediată şi puternică, aidoma unui val de apă rece azvârlit în faţă Scăpă un ţipăt, care se auzi ca un şuierat şoptit Sângele îi umezi cămaşa şil pătă pe mână Amelia icni — Peste şase minute trecem peste Albany, vorbi Holloway Îl puteţi vedea în stânga — Relaxeazăte, îi şopti Richards Relaxeazăte Pur şi simplu, relaxeazăte Dumnezeule, se va termina repede? Da Destul de repede Era opt fără un sfert 020 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Putea fi un vis urât, un coşmar care ieşise târânduse din beznă, în lumina nesănătoasă a minţii sale pe jumătate treze – mai degrabă o viziune sau o halucinaţie Pe un nivel, creierul i se concentra asupra zborului şi pericolului permanent carel reprezenta McCone La alt nivel, apăruse ceva întunecat În întunericul acela viermuiau siluete Afirmativ Începuse urmărirea Servomecanisme uriaşe, ţiuind în beznă, în noapte Ochi infraroşii scânteind în spectre necunoscute Verdele fosforescent palid al cadranelor şi razelor radar vectoare Reperat Am reperat subiectul Camioane gonind pe drumuri de ţară, şi pe traiectorii de triangulaţie, la trei sute de kilometri depărtare, antenele parabolice rotinduse către cerul nopţii Fascicule nesfârşite de electroni zburând pe aripi invizibile Impact, ecou Bipul puternic şi postimaginea topinduse, fără să se şteargă complet până ce raza rotitoare o luminează întro poziţie mai spre sud Clar? Da La trei sute de kilometri sud de Newark Probabil ţinta e Newark Newark e alertat, la fel şi New York Continuă Restricţia Executivă? Da Îl puteam rade deasupra lui Albany Potoleştete amice Camioane vuind prin orăşele, în care oamenii trag cu ochiul dinapoia ferestrelor baricadate înspăimântate, cu priviri înspăimântate, pline de ură Urlând în noapte precum monştri preistorici Deschideţi chepengurile Motoare gigantice bâzâie, glisând capace uriaşe din beton, trimiţândule pe şine de oţel strălucitor Silozuri cilindrice, precum intrările în lumea subterană a Morlocilor Jeturi de hidrogen lichid răbufnind în văzduh Aici urmărirea Continuăm, direcţia Newark Recepţionat Aici Springfield Ţine-ne la curent Drojdieri adormiţi prin ganguri, trezinduse ameţiţi la vuietul camioanelor şi privind tăcuţi feliile de cer întrevăzute printre clădiri Ochii sunt palizi şi galbeni, gurile sunt linii curbate în jos Cu reflexe senile, mâinile trag de ziarele care săi apere de frigul toamnei, însă ziarele nu mai există, lea ucis Lib-Veul Lib-Veul este regele lumii Aleluia! Barosanii cu tipe fumează Pipe Ochii galbeni întrezăresc pe cer o străfulgerare necunoscută de lumini Licăr, licăr Roşu şi verde, roşu şi verde Uruitul camioanelor sa îndepărtat, reverberânduse prin canioanele dintre clădiri precum pumnii vandalilor Drojdierii se culcă Înjurând L-am interceptat la vest de Springfield Îl preluăm în cinci minute Din Harding? Da E localizat şi urmărit Lilieci invizibili zboară prin noapte, trasând o reţea scânteietoare peste colţul nordestic al Americii Servo-urile controlate de calculatoarele General Atomic funcţionează lin Rachetele se răsucesc şi se înclină insesizabil, urmărind luminile pâlpâitoare roşu şi verde care străbat cerul Sunt aidoma unor şerpicu-clopoţei metalici, aşteptând înveninaţi Richards vedea totul, şi continua să judece chiar în timp ce vedea Dualitatea creierului său era, cumva, straniu de liniştitoare Producea o detaşare foarte asemănătoare nebuniei Degetul lui era acoperit de sânge închegat, urmărea atent traiectoria avionului, spre sud În sudul lui, Springfield, în vestul lui Hartford, în Urmărind 019 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ — Domnule Richards? — Da — Suntem deasupra lui Newark, New Jersey — Da, încuviinţă Richards Am urmărit Căpitane? Holloway nu răspunse, însă Richards ştia că îl asculta — Sunt tot timpul cu ochii pe noi, nui aşa? — Da, spuse Holloway Richards privi către McCone — Îmi închipui căncearcă să se hotărască dacă pot renunţa la copoiul lor deaici Să zicem co să zică: dăl dracu' La urma urmei, pot pregăti şi unul nou McCone îşi dezgolise dinţii spre el, însă Richards bănui că era un gest absolut inconştient, care putea fi probabil, urmărit până la strămoşii bărbatului, Neanderthalii care se strecuraseră înapoia duşmanilor, evitând lupta pe viaţă şi pe moarte onorabilă dar lipsită de inteligenţă — Când revenim peste regiuni nepopulate, căpitane? — Niciodată Nu pe traiectoria asta sudică După ceo să traversăm North Caroline dinspre coastă, o să trecem peste ocean, dar şiatunci vor fi platforme de foraj — De acum încolo, spre sud sunt numai suburbiile New Yorkului? — Cam aşa ceva — Mulţumesc Sub ei, Newark se răsfira precum un pumn de bijuterii, azvârlite neglijent în caseta capitonată cu velură a unei aristocrate — Căpitane? — Da? rosti resemnat Holloway — Cotim spre vest McCone tresări, parcă lovit Amelia scoase un icnet de surpriză în fundul gâtului — Spre vest? repetă Holloway, pentru prima dată, nefericit şi speriat Întracolo e cel mai riscant Spre vest, trecem peste regiuni nepopulate Între Harrisburg şi Pittsburg, Pensylvania este numai teren agricol La est de Cleveland nu există nici un oraş mare — Căpitane tumi stabileşti planul? — Nu am — Spre vest, repetă sec Richards Newark coti sub ei — Eşti nebun, spuse McCone O să nearunce în aer — Cu tine şi alte cinci persoane nevinovate la bord? Această ţară onorabilă? — Va fi o greşeală, rosti răguşit McCone O greşeală intenţionată — Nu urmăreşti Raportul Naţional? zâmbi Richards Noi nu facem greşeli Noi nam greşit din 1950 Newark dispărea sub o aripă; îi luă locul bezna — Nu mai râzi, observă Richards 018 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Peste o jumătate de oră Holloway interveni pe interfon Părea agitat — Richards, cei din Harding neau anunţat că ne trimit un semnal de înaltă intensitate din partea Federaţiei Jocurilor Mi sa spus că dacă deschizi Lib-Veul, ai putea avea o surpriză interesantă — Mulţumesc Privi ecranul întunecat al Lib-Veului şi fu gata săl aprindă Îşi retrase mâna de parcă spătarul fotoliului frigea Îl încercă o senzaţie curioasă de spaimă şi deja vu Semăna prea mult cu o revenire la începuturi, Sheila cu chipul ei supt, obosit, mirosul verzei gătite de doamna Jenner… Zgomotul jocurilor Roata Banilor, Înoată cu crocodilii Ţipetele lui Cathy Nu mai putea avea alt copil, bineînţeles, nici dacă ar fi putut anula totul, şi reveni la existenţa anterioară Şi aşa avusese un noroc incredibil — Deschidel, rosti McCone Poate co să ne ofere co să-ţi ofere un târg — Gura, făcu Richards Aşteptă, lăsând spaima săl cuprindă precum o apă Senzaţia ciudată a presentimentului Se simţea rău Rana continua săi sângereze, şişi simţea picioarele slăbite şi foarte îndepărtate Nu ştia dacă se mai putea scula atunci când avea să vină momentul să termine piesa aceasta Icnind, se aplecă înainte şi apăsă butonul Lib-Veul se aprinse imediat, cu o imagine incredibil de clară Chipul care acoperea ecranul, aşteptând răbdător, era foarte negru şi foarte familiar Dan Killian Stătea la un birou oval din mahon încrustat cu simbolul Jocurilor — Salut, salut, şopti Richards Fu gata să cadă din scaun, când Killian zâmbi şi răspunse: — Salut şi ţie, domnule Richards 017 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Nu te pot vedea, urmă Killian, dar te pot auzi Interfonul avionului transmite prin echipamentul radio din cabină Miau spus că eşti rănit — Nu aşa de grav pe cât pare Mai mult sunt zgâriat din pădure — Ah, da, încuviinţă Killian Faimoasa Excursie prin Pădure Bobby Thompson a criticato chiar azi în emisiune – bineînţeles, neştiind de situaţia actuală Mâine, pădurea respectivă va mişuna de oameni în căutarea unui petic din cămaşa ta, sau poate chiar a unei casete — Îmi pare rău, spuse Richards Am văzut un iepure — Richards, ai fost concurentul cel mai bun pe care lam avut vreodată Printro combinaţie de noroc şi abilitate, ai fost în mod clar cel mai bun Suficient de bun ca săţi facem o propunere — Ce anume? Transmiterea în direct a execuţiei? — Chestia asta cu avionul a fost cea mai spectaculoasă, dar şi cea mai stupidă Ştii de ce? Pentru că, pentru prima dată, nu mai eşti lângă cei asemenea ţie Când ai decolat, iai părăsit Astai valabil chiar şi pentru femeia care te apără Poate crezi căi de partea ta Poate crede aşa chiar ea Dar nu este aşa Acolo sus nu suntem decât noi, Richards Eşti ca şi mort Punct — Toţi îmi zic asta, şi văd că mai trăiesc — În ultimele două ore trăieşti numai pentru că aşa a vrut Federaţia Jocurilor Mai exact, eu Eu sunt cel care a obţinut autorizaţia pentru propunerea pe care vreau să ţio fac Vechea gardă sa opus categoric – aşa ceva nu sa mai auzit niciodată – totuşi am căpătat aprobarea M-ai întrebat pe cine ai ucide dacă ai putea ajunge înarmat în vârful piramidei Unul dintre aceia aş fi fost eu, Richards Te surprinde? — Cred că da Te crezusem tot o slugă Killian lăsă capul pe spate şi hohoti, dar râsul sună forţat – râsul unui om care joacă o miză mare şi este încordat — Uite propunerea, Richards Vino cu avionul în Harding La aeroport te va aştepta o limuzină a Jocurilor Se va regiza o execuţie falsă Apoi te alături echipei noastre Dinspre McCone se auzi un strigăt de furie: — Negrumpuţit Amelia Williams privea încremenită — Excelent, rosti Richards Ştiam că eşti bun, dar asta e excelent Ţiai ratat cariera, Killian Puteai ajunge un mare vânzător de vechituri — L-ai auzit pe McCone Ţi sa părut că se preface? — McCone o un actor foarte bun Pe aeroport a jucat un rol pentru care putea lua Oscarul Cu toate acestea, nu era sigur Felul cum Vânătorul o trimisese pe Amelia după cafea atunci când se părea că putea declanşa explozivul, duşmănia lui permanentă ceva nu se potrivea Sau aveau un rost Mintea începu să-i lucreze febril — Poate că ai un plan, dar el nul cunoaşte Poate că te bizui pe reacţia lui ca săi confere realism — Domnule Richards, vorbi Killian, sceneta cu explozivul a luat sfârşit Ştim – ştim – că e o cacialma Dar pe biroul meu există un buton, mic şi roşu, care nu este o cacialma La douăzeci de secunde după ce lam apăsat, avionul va fi făcut bucăţele de rachete Diamondback sol-aer cu încărcături convenţionale — Nici Irlandezul nui o cacialma Simţea însă în gură un gust acru Bluful luase sfârşit — Ba da Nu poţi sui întrun avion Lockheed G-A cu o încărcătură de plastic explozibil Alarmele se declanşează imediat În avion sunt instalate patru detectoare, pentru prevenirea eventualelor deturnări Al cincilea detector a fost introdus în paraşuta cerută Îţi pot spune că atunci când ai urcat în avion, becurile de alarmă din turnul de control al aeroportului Voigt au fost urmărite cu un deosebit interes Eram convinşi că ai asupra ta explozivul Te dovedisei atât de ingenios până atunci, încât părea o bănuială fondată Când nu sa aprins nici un beculeţ, uşurarea a fost evidentă Presupun că nai avut de unde procura explozibil Poate că şi ideea ţia venit prea târziu Oricum e lipsit de importanţă Îţi înrăutăţeşte situaţia, însă Brusc, McCone apăruse lângă Richards — Aici se termină, rânji el Aici îţi zbor creierii, vierme Întinse revolverul spre tâmpla lui Richards … 016 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Eşti mort dacă o faci, spuse Killian McCone ezită, se retrase un pas şi privi neîncrezător Lib-Veul Chipul reîncepu săi tremure şi să se boţească Buzele i se strâmbară întrun efort tăcut dea vorbi Când reuşi, o făcu printrun şuier de ură — Îl pot ucide! Acum! Aici! Să fim toţi în siguranţă! Să — Acum eşti în siguranţă, imbecilule, rosti obosit Killian L-ar fi putut ucide şi Donahue dacă doream săl ucidem — E un criminal! începu să zbiere McCone A ucis poliţişti! A comis acte de anarhie şi piraterie aeriană! E… ma umilit în public, pe mine şi pe oamenii mei! — Stai jos Glasul lui Killian era tot atât de îngheţat cât şi hăurile interstelare Este momentul săţi aminteşti cine te plăteşte domnule Vânător - Şef — O să madresez Preşedintelui Consiliului! McCone spumega Stropi de salivă îi zburau de pe buze O să te trimită la cules bumbac, cioroiule! Firai al dracu’ de ţigan borât — Aruncă, te rog arma, se auzi un glas nou Richard întoarse capul, surprins Era Donahue, navigatorul, arătând mai dur şi mai periculos ca oricând Avea un pistol mitralieră Magnum/Springstun cu pat rabatabil, şil ţinea îndreptat asupra lui McCone — Robert S Donahue, moşule Controlul Consiliului Jocurilor Aruncă jos arma 015 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ McCone îl privi o secundă lungă, apoi arma căzu pe carpeta groasă — Ne — Cred că miajunge cât am auzit până acum, îl întrerupse Donahue Treci la clasa a doua şi fi băiat cuminte McCone se retrase câţiva paşi, bolborosind Lui Richards îi părea un vampir ameninţat de un crucifix, din vechile filme de groază Când dispăru, Donahue îl salută ironic cu ţeava armei pe Richards şi rânji — N-o să te mai deranjeze — Tot arăţi ca unul carei rade pe perverşi, rosti sec Richards Rânjetul dispăru Pentru o clipă, Donahue îl privi cu o antipatie indiferentă, apoi plecă în cabina lui Richards reveni la ecran Constată că pulsul îl rămăsese constant Nu gâfâia şi nici nui tremurau picioarele Moartea devenise o prezenţă obişnuită — Mai eşti acolo, domnule Richards? întrebă Killian — Da, sunt — Problema a fost rezolvată? — Da — Bun Să revin la ceea ce spuneam — Dăi drumul Killian suspină — Spuneam că deoarece noi ştim căi o cacialma, situaţia ta e mai rea, dar credibilitatea noastră e mai bună Înţelegi de ce? — Da, încuviinţă detaşat Richards Înseamnă că puteaţi doborî avionul oricând Sau îi puteaţi ordona lui Holloway să aterizeze McCone mar fi împuşcat — Exact Mă crezi că ştim că încerci o cacialma? — Nu Deşi eşti mai şiret decât McCone Chestia aia cu omul vostru, navigatorul, a fost de mânaîntâi — Oh, Richards, izbucni în râs Killian Eşti extraordinar Cu adevărat o pasăre rară Părea totuşi încordat, fals Richards se gândi că poate Killian ştia nişte lucruri pe care se străduia să le ascundă — Dacă lai fi avut cu adevărat, lai fi detonat când tea ameninţat McCone cu arma Ştiai că avea să te ucidă Cu toate acestea, nai făcuto Richards înţelese că se terminase; ei ştiau Un zâmbet îi strâmbă trăsăturile Killian avea să aprecieze asta Era un tip cu simţul umorului negru Atunci să plătească, dacă voiau săi vadă cartea — Nu mai încerca să mă convingi de ceva ce nui adevărat Dacămi forţaţi mâna, totul saren aer — Sunt convins că nai mai fi tu, dacă nai împinge lucrurile până la capăt Domnule Donahue? — Da, domnule Glasul sec, eficient, nepăsător al lui Donahue se auzi simultan din intercom şi din Lib-Ve — Te rog, scoate poşeta doamnei Williams din haina domnului Richards Nui vei pricinui nici un rău — Da, domnule În mod straniu, îi amintea lui Richards de perforatorul carei însemnase cartela la sediul Jocurilor Clicclic-clic Donahue apăru şi se îndreptă spre el Chipul îi era inexpresiv, calm şi indiferent Programat Cuvântul ţâşnise în mintea lui Richards — Stai pe loc, frumosule, vorbi el mişcânduşi uşor degetele în haină Tipul de acolo nare probleme, en siguranţă pe pământ Tu o să fi cel care ajungen Lună I se păru că pasul egal şovăise o secundă, iar ochii se mijiseră o fracţiune, însă continua să se apropie La fel de bine putea să se plimbe pe Coasta de Azur sau să încolţească un homosexual tremurând, ghemuit întro fundătură Pentru o clipă, se gândi să înhaţe paraşuta şi să fugă Inutil Să fugă? Unde? Toaleta bărbaţilor, dincolo de clasa a treia, era capătul drumului — Nentâlnim în iad, şopti el, şi făcu gestul de a trage de inel De data aceasta, reacţia fu ceva mai bună Donahue icni şi ridică mâinile pentru aşi proteja chipul, întrun gest instinctiv, probabil de aceeaşi vârsta cu omul Şi le coborî, fără să se fi întâmplat nimic, părând stânjenit şi furios Richards scoase geanta Ameliei Williams, şio azvârli Geanta îl izbi pe Donahue în piept şii căzu la picioare precum o pasăre moartă Mâna lui Richards era lunecoasă de transpiraţie Aşezată pe genunchi, părea ciudată, albă şi străină Donahue ridică poşeta, privi înăuntru, şi o întinse Ameliei Richards simţi un fel de tristeţe stupidă, întrun fel avea impresia căşi pierduse un vechi prieten — Bum! murmură el … 014 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — E foarte bun omul tău, rosti obosit, după plecarea lui Donahue L-am făcut să tresară, dar crezusem co să se scape în pantaloni Începuse să observe o dedublare ciudată a vederii Apărea şi dispărea Îşi apăsă uşor rana Se închisese pentru a doua oară — Şiacum? întrebă el Ai adus camerele la aeroport, să vadă toţi ce păţeşte un criminal? — Acum urmează propunerea, vorbi încetişor Killian Chipul lui era negru, indescifrabil Ceea ce ascunsese până atunci se afla acum imediat sub suprafaţă Richards o ştia Şi, brusc, simţi din nou teamă Îi venea să oprească Lib-Veul Să nul mai audă Îşi simţea măruntaiele chircinduse încet şi teribil – realmente se chirceau Totuşi nul putea opri Bineînţeles că nu Era, la urma urmei, Gratuit — Piei, Satană, mormăi el — Ce? Killian păru surprins — Nimic Spune Killian nu vorbi Îşi privi mâinile Ridică ochii Richards simţi un ungher necunoscut al minţii sale suspinând, cu o presimţire I se părea că fantomele sărmanilor şi neştiuţilor, ale alcoolicilor dormind prin parcuri, îi strigau numele — McCone e terminat, spuse Killian O ştii, pentru că tu ai făcuto L-ai strivit ca pe o coajă de ou Vrem săi iei locul Richards, care crezuse că nul mai putea surprinde nimic, descoperi că falca inferioară îi atârna deschisă Era o minciună Trebuia să fie o minciună Totuşi Ameliei i se restituise poşeta N-aveau de ce săl mintă, sau săi ofere false iluzii Era rănit şi singur Atât McCone cât şi Donahue erau înarmaţi Un glonte deasupra urechii iar fi adus sfârşitul, rapid, curat şi fără bătăi de cap Concluzia: Killian spunea adevărul — Eşti nebun, şopti el — Nu Eşti cel mai bun fugar pe care lam avut vreodată Şi cel mai bun fugar ştie cel mai bine unde să caute Deschide puţin ochii şiţi vei da seama că Fugarul nare numai rolul dea oferi senzaţii tari spectatorilor şi de a-i elimina pe indivizii periculoşi, Richards Reţeaua caută în permanenţă oameni ieşiţi din comun Avem nevoie de ei Richards încercă să vorbească, dar nu putu articula nimic Spaima nul părăsise, creştea, se îngroşa — N-a existat niciodată un Vânător-Şef cu familie, reuşi el să rostească Cauza e bine cunoscută Posibilităţile unui şantaj — Ben, spuse Killian cu o blândeţe infinită, soţia şi fiica ta sunt moarte Sunt moarte de mai bine de zece zile … 013 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Dan Killian vorbea, vorbea probabil de multă vreme, însă Richards îl auzea în depărtare, un glas distorsionat de un straniu efect de ecou al minţii sale Parcă ar fi fost prizonier întrun puţ extrem de adânc şi auzea pe cineva strigând de sus Mintea i se întunecase complet, iar întunericul servea ca fundal pentru un fel de spectacol cu diapozitive Un vechi Kodak al Sheilei, umblând legănat pe coridoarele Şcolii de Meserii, cu o mapă ponosită sub braţ Microfustele tocmai reveniseră la modă O imagine cu ei doi, aşezaţi în capătul Cheiului Golfului (Intrarea: Gratuit), cu spatele spre obiectivul aparatului, privind apa Ţinânduse de mână Fotografia sepia a unui tânăr îmbrăcat întrun costum închiriat şi a unei tinere, în rochia cea mai bună a mamei – special ajustată – stând înaintea unui judecător de pace cu un neg mare pe nas În noaptea nunţii, chicotiseră amintinduşi de negul acela Fotografia albnegru a unui bărbat gol până la brâu, asudat purtând un şorţ cu plumb, şi acţionând pârghii grele, întro încăpere subterană uriaşă, boltită, iluminată de lămpi cu arc Fotografia color cu tonuri retuşate (pentru a estompa decorul) a unei femei cu pântece mare privind pe fereastră, ţinând perdeaua zdrenţuită şi aşteptându-şi bărbatul să apară pe stradă Pe obrazul ei lumina lăsă dungi subţiri Ultima fotografie: alt Kodak vechi al unui tip slab, ridicând deasupra capului un ghemotoc de prunc: o expresie ciudată de triumf şi dragoste pe chipul brăzdat de un zâmbet uriaş Diapozitivele începură să fulgere tot mai repede, ameţitor, fără să declanşeze sentimente de durere şi dragoste şi pierdere, nu încă, nu, aducând doar o amorţeală îngheţată de novocaină Killian asigurândul că Reţeaua navea nimic dea face cu ceea ce se întâmplase; fusese o întâmplare oribilă Richards bănui căl credea – nu doar pentru că detaliile sunau prea mult a minciună ca să nu fie chiar adevărul, ci pentru că Killian ştia că dacă Richards iar fi acceptat oferta, primul său drum ar fi fost în Co-Op City, unde ar fi aflat adevărul după o singură oră petrecută pe străzi Hoţi Trei („Sau altceva?” se întrebă Richards, ros de un gând La telefon, ea păruse cam ascunsă, parcă tăinuindu-i ceva ) Erau probabil drogaţi Poate că o ameninţaseră pe Cathy, şi Sheila încercase so apere Ambele fuseseră înjunghiate Asta îl aduse în realitate — Nu mai mânca căcat! răcni brusc Amelia tresări şişi ascunse faţa în palme Ce sa-ntâmplat? Zimi ce sa-ntâmplat? — Nu mai am ce spune Soţia ta avea peste şaizeci de răni — Cathy, rosti Richards fără să se gândească, şi Killian se crispă — Ben, nu vrei să te las să te gândeşti la tot ce ţiam spus? — Ba da Ba da, vreau — Îmi pare extrem, extrem de rău, amice Îţi jur pe mama că navem nici o legătură Ne gândeam să vă separăm, păstrând drepturi de vizitare dacă erai de acord Nimeni nu lucrează pentru cineva care ia măcelărit pe ai lui Ştim asta — Am nevoie de timp să mă gândesc — Ca Vânător-Şef, vorbi încet Killian, iai putea prinde pe nenorociţii ăia şi săi termini Şi nu sunt doar ei — Vreau să mă gândesc La revedere — Am Richards se întinse şi întrerupse Lib-Veul Rămase încremenit în fotoliu Mâinile îi atârnau între genunchi Avionul zumzăia în beznă Deci astai, îşi spuse Firul sa descurcat Complet 012 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Trecu o oră Vaca de Mare zise atunci: „Venita clipa-n în care/ Putem vorbi de multe noi:/ De ghete, De vapoare,/ De cei marea-aşa spumoasă,/ De ceau purceii aripioare ” Imaginile i se succedau prin minte, Stacey, Bradley, Elton Parrakis cu faţa de copil Un coşmar al fugii Aprinzând ziarele în subsolul Tinerilor Creştini cu acel ultim chibrit Maşinile poliţiei gonind şi scrâşnind din frâne, automatul Sten scuipând foc Glasul scârbit al lui Laughlin Fotografiile celor doi puşti, agenţi juniori ai Gestapoului Şi, de ce nu? Acum nu mai avea nici un fel de familie, şi cu siguranţă nici o moralitate Cum mai putea moralitatea reprezenta ceva pentru un bărbat plutind în derivă, cu legăturile retezate? Cât de inteligent fusese Killian înţelegând lucrul acesta, arătândui lui Richards, cu calm şi o brutalitate blândă, cât de singur rămăsese Bradley şi cruciada lui împotriva poluării părea îndepărtată, ireală, lipsită de importanţă Filtre nazale La un moment dat, problema filtrelor nazale păruse deosebită, foarte importantă Nu şi acum Săracii vor exista dea pururi Adevărat Până şi Richards produsese un exemplar pentru maşina de ucis În cele din urmă, săracii aveau să se adapteze, prin mutaţii Plămânii lor aveau să producă propriul sistem de filtrare, peste zece mii de ani sau peste cincizeci de mii, iar ei aveau să se ridice, să smulgă filtrele artificiale şi săi privească pe proprietarii acestora zbătânduse şi zvârcolinduse şi murind, înecânduse întro atmosferă unde oxigenul juca doar un rol minor, dar ce însemna viitorul pentru Ben Richards? Doar necazuri Avea să urmeze o perioadă de durere Ei se puteau aştepta la asta şi puteau lua măsurile respective Aveau să urmeze chiar momente de furie, explozii de revoltă, încercări nereuşite dea atrage din nou atenţia publicului asupra problemei poluării premeditate? Poate Ei aveau să se ocupe de asta Aveau să aibă grijă de el – anticipând o vreme când el urma să aibă grijă de ei Instinctiv, ştiu că putea să o facă Bănuia că sar fi putut chiar să aibă o anumită înclinaţie spre această slujbă Ei aveau săl ajute, săl lecuiască Medicamente şi doctori Schimbarea concepţiei Apoi, pace Caracterul agresiv stârpit ca o buruiană Privea tânjind pacea aceea, aşa cum priveşte apa un om în pustiu Amelia Williams continuă să plângă în fotoliul ei multă vreme după ce toate lacrimile ar fi trebuit săi sece Se întrebă indiferent, ce avea să se întâmple cu ea În starea actuală nu mai putea fi înapoiată soţului şi familiei; pur şi simplu nu mai era aceeaşi doamnă care se oprise la un indicator rutier, gândinduse doar la meniuri şi vizite, la cluburi şi reţete de cocteiluri Văzuse Cartonaşul Roşu Bănuia că avea să fie tratată cu medicamente şi terapie, o pacientă de viitor Locul Unde Diverg Două Drumuri, explicarea motivării pentru care sa ales drumul greşit Un carnaval în tonuri mentale întunecate Brusc, simţi nevoie să meargă la ea, so aline, săi spună că nu era complet deteriorată, că o singură fâşie de leucoplast psihic o putea repara, o putea face la fel de bună ca şi înainte Sheila Cathy Numele lor apăreau şi se repetau, răsunândui în minte aidoma unor clopote, aidoma unor cuvinte repetate de atâtea ori încât îşi pierd înţelesul Rosteşteţi numele de vreo două sute de ori şi vei descoperi că nu mai înseamnă nimic Durerea era imposibilă; simţea doar o senzaţie nedefinită de stânjeneală: îl luaseră, îl hăituiseră nebuneşte, şi în cele din urmă se dovedise că fusese un fraier Îşi aminti de un băiat din şcoala primară, care se ridicase să recite Declaraţia de Independenţă, şii căzuseră pantalonii în vine Avionul zumzăia mai departe Richards începuse să picotească Imaginile apăreau şi dispăreau leneşe, revedea întâmplări întregi fără nici o culoare emoţională În cele din urmă, ultima fotografie din album: zece pe opt, lucioasă, făcută de un poliţist plictisit, care poate că mesteca gumă Dovada C, doamnelor şi domnilor juraţi Un trupuşor sfârtecat întrun leagăn însângerat Picătură şi pete pe zidurile acoperite cu un stucat ieftin, şi mobila ruptă cumpărată la mâna a doua O pată mare, încă lipicioasă, pe ursuleţul cu un singur ochi Se deşteptă brusc, complet şi se îndreptă, cu gura întredeschisă întrun răcnet Urletul ieşit din plămânii săi era atât de puternic încât îi flutură limba precum o cârpă Totul, totul, din compartimentul de clasa întâia deveni deodată clar şi muşcător de real, atotputernic, oribil Avea realitatea distinctă a unui clip horror dintro emisiune de ştiri De pildă, Laughlin târât afară din baraca aceea din Topeka Totul, totul era foarte real şi în Tehnicolor Amelia strigă şi ea, speriată, ghemuinduse în fotoliu, cu ochii uriaşi precum nişte ceşcuţe de porţelan, încercând săşi vâre întregul pumn în gură Donahue apăru în goană, cu arma pregătită Ochii îi erau mărgeluşe negre, încântate — Cei? Ce sa-ntâmplat? McCone? — Nu, răspunse Richards, simţind că inima i se potolise îndeajuns pentru ca vorbele lui să nu pară disperate Am visat urât Fetiţa mea — Aha Ochii lui Donahue se înmuiară, prefăcânduse înţelegători Nu se prea pricepea so facă Poate că aşa avea să fie toată viaţa Poate că avea să înveţe Se întoarse, ca să plece — Donahue? Bărbatul îl privi fără tragere de inimă — Team speriat, aşai? — Nu Donahue se răsuci spre uşă Ceafa îi era încordată În pantalonii albaştri, strâmţi, fundul era rotund ca al unei fete — Te pot speria şi mai tare, continuă Richards Te pot ameninţa căţi iau filtrul nazal Exeunt Donahue Richards închise ochii obosit Revedea opt pe zecele lucios Deschise ochii Îi închise Nici o fotografie lucioasă Aşteptă, şi când fu sigur că navea să mai revină (imediat), deschise ochii şi apăsă pe butonul Lib-Veului Ecranul se aprinse, şil văzu pe Killian 011 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Richards Killian se aplecă înainte, fără să încerce săşi ascundă încordarea — Am hotărât să accept, rosti Richards Killian se lăsă pe spate, şi doar ochii îi zâmbiră — Mă bucur nespus, zise el 010 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Isuse, exclamă Richards Stătea în uşa cabinei piloţilor Holloway se întoarse — Salut! Vorbea prin radio cu cineva denumit Detroit VOR Duninger bea cafea Cele două manşe identice erau părăsite Totuşi se răsuceau, se înclinau şi se legănau, parcă manevrate de nişte mâini fantomă Acele cadranelor oscilau Luminile clipeau Consolele respective păreau că primesc şi transmit informaţii permanent dar nu era nimeni în faţa lor — Cine conduce? întrebă Richards, fascinat — Otto, răspunse Duninger — Otto? — Pilotul automat Teai prins? Ottopiloto Brusc, Duninger zâmbi: Mă bucur că teavem în echipă, tipule Poate nu crezi, da unii dintre noi ţi-am ţinut pumnii Richards încuviinţă nepăsător Holloway interveni în tăcerea oarecum stânjenitoare, spunând: — Otto mă cam sperie şi pe mine Chiar după douăzeci de ani de meserie Dar este absolut sigur Sofisticat ca dracu' Faţă de modelele alea vechi e ca eu ştiu, o ladă pe lângă un birou Chippendale — Chiar aşa? — Exact Îl fixezi pe P D D – punctul de destinaţie – şi Otto face treaba, ajutat de radar Pilotul e dea dreptul inutil cu excepţia decolărilor şi aterizărilor Şi a necazurilor — Şi ce puteţi face când aveţi necazuri? întrebă Richards — Ne putem ruga, răspunse Holloway Poate că dorise să sune a glumă, dar sinceritatea cuvintelor atârna straniu în cabină — Cu volanele alea se coteşte avionul? — Nu, manşele dirijează doar mişcările pe verticală, spuse Duninger Virajele sunt controlate de pedale — Pare un fel de kart pentru copii — E ceva mai complicat, râse Holloway Să zicem doar că are mai multe butoane — Şi ce se întâmplă dacă Otto o ia razna? — Nu sa întâmplat niciodată Dacar faceo, preiei comenzile manual Dar calculatorul nu greşeşte niciodată, amice Richards ar fi vrut să plece, totuşi manşele care se roteau, deplasările infime, fără minte, ale pedalelor şi acelor îl hipnotizau Holloway şi Duninger reveniră la treaba lor – cifre obscure şi transmisii pârâind de paraziţi Holloway privi o dată peste umăr, şi păru surprins săl vadă tot acolo Zâmbi şi arătă în bezna de afară — În curând o să vezi Harding-ul — Când? — Peste cinci, şase minute ar trebui să apară la orizont Când căpitanul privi a doua oară, Richards dispăruse — Abia aştept să scăpăm de tipul ăsta, îi spuse lui Duninger E ţicnit Duninger se uita în jos, morocănos, cu chipul scăldat în lumina verzuie a cadranelor — Nu ia plăcut Otto Ai văzut? — Am văzut, încuviinţă Holloway 009 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ Richards reveni pe coridorul îngust Friedman, transmisionistul nu ridică ochii Nici Donahue Richards se opri în chicinetă Aroma cafelei era puternică şi plăcută Îşi turnă o ceaşcă, puse frişcă, şi se aşeză întrunul din scaunele stewardeselor Ibricul bolborosea şi înălţa aburi Vitrinele frigorifice erau încărcate cu preparate de lux, congelate Barul era ticsit cu sticluţele liniilor aeriene Poţi să tembeţi pe cinste, îşi spuse Sorbi din cafea Era bună şi tare Ibricul Silex bolborosea Am ajuns şi aici, se gândi şi mai sorbi Da, în privinţa asta nu era nici o îndoială Ajunsese acolo, şi bea cafea Tigăi şi ibrice puse în ordine Chiuveta din inox sclipind precum o bijuterie cromată în mijlocul mobilierului Formica Şi, bineînţeles Silexul de pe reşou, bolborosind şi aburind Sheila dorise un Silex Silexul nare moarte, spunea ea Începu să plângă Puţin mai departe o toaletă micuţă, unde intraseră numai funduri de stewardese Uşa era întredeschisă, şi putea privi înăuntru, vedea până şi apa albăstruie, dezinfectată, din rezervoare Excretând în splendoare la cincisprezece mii de metri înălţime Bău cafeaua, privi Silexul bolborosind, şi plânse Plângea liniştit şi în tăcere Se opri din plâns când termină şi cafeaua Se sculă şi puse ceaşca pe chiuvetă Apucă mânerul de plastic mare al Silexului şi, cu atenţie, goli cafeaua în chiuvetă Picături condensate rămaseră pe sticla groasă Îşi şterse ochii cu mâneca jachetei şi reveni pe coridorul îngust Paşi în compartimentul lui Donahue, cu ibricul în mână — Vrei o cafea? îl întrebă — Nu, răspunse scurt Donahue, fără să înalţe privirea — Ba da, făcu Richards şi, cu toată puterea, izbi ibricul greu în capul bărbatului 008 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Efortul îi deschise pentru a treia oară rana dintre coaste, dar Silexul nu se sparse Richards se întrebă dacă nu cumva fusese întărit cu ceva (poate cu vitamina B-12?), pentru a nu se sparge în cazul unor goluri de aer Pe capul lui Donahue era o pată de sânge surprinzător de mare Bărbatul căzuse în tăcere pe masa hărţilor Un firicel de sânge traversă învelitoarea de plastic a unei hărţi şi începu să picure pe podea — Gata pe cinci, C-ununouă-optpatru, rosti un glas din radio Richards continua să ţină ibricul Pe sticlă se lipiseră smocuri din părul lui Donahue Îi dădu drumul să cadă, însă nu se auzi nici un zgomot Până şi aici existau carpete Cilindrul transparent al Silexului se rostogoli, clipind parcă dintrun ochi însângerat Imaginea lui Cathy în leagănul pătat de sânge apăru rechemată, şi Richards se cutremură Îl ridică pe Donahue, trăgândul de păr şil scotoci în jacheta albastră Arma era acolo Era gata săi lase capul să cadă înapoi pe masă, dar se opri, şil împinse şi mai pe spate Gura bărbatului atârna deschisă, întrun rânjet idiot Înăuntru îi picura sânge Richards şterse sângele dintro nară şi privi înăuntru Acolo era… micuţ, minuscul Licărul unui fir — Recepţionat E T A C-ununouă-optpatru, repetă radioul — Hei, e pentru tine! strigă Friedman de visa-vis, Donahue Richards şchiopată în coridor Se simţea extrem de slăbit Friedman înălţă ochii — Vrei săi zici lui Donahue săşi mişte fundul şi să răspundă Îl împuşcă deasupra buzei superioare Dinţii zburară precum un colier rupt cu sălbăticie Părul, sângele şi creierii se pulverizează întrun Rorschach pe peretele dinapoi, acolo unde întrun poster tri-D, o fată îşi întindea picioarele interminabile peste o noptieră din mahon Dinspre cabina piloţilor se auzi o exclamaţie înăbuşită, şi Holloway se repezi disperat să închidă uşa Richards observă că avea pe frunte o cicatrice micuţă, de forma unui semn de întrebare Era genul de cicatrice pe care şi-o poate face un băieţel aventuros, căzând din copac pe când se joacă dea pilotul Îl împuşcă pe Holloway în burtă, şi căpitanul scoase un răcnet surprins: — Hee-e-ee-E-E-E! Căzu cu faţa înainte Duninger se răsucise cu scaunul, privindul cu chipul alb ca varul — Nu mămpuşti? şopti el Nu avusese destul suflu ca so spună ca pe o afirmaţie — Ia aici, rosti blând Richards, şi apăsă pe trăgaci Ceva străfulgeră înapoia lui Duninger când căzu Tăcere — Recepţionat E T A , C-ununouă-optpatru, vorbi radioul Brusc, Richards icni şi vomită un jet de cafea şi bilă Contracţia musculară îi deschise şi mai mult rana, şi o durere intensă începu săi pulseze între coaste Şchiopată până la comenzile care continuau în tandemul complex permanent Atâtea cadrane şi butoane Întrun zbor aşa important nar fi trebuit să aibă o legătură radio permanent deschisă? Ba da, bineînţeles — Recepţie, spuse el inexpresiv — Vă uitaţi la Lib-Veu, C-ununouă-optpatru? Am recepţionat nişte aiureli Totui în regulă? — O K — Zii lui Duninger cămi datorează o bere, rosti criptic vocea, apoi se auziră numai paraziţi Otto conducea circul Richards plecă săşi termine treaba 007 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… — Dumnezeule, gemu Amelia Williams Bărbatul îşi plecă privirea indiferent Toată partea dreaptă a trupului, de la coaste până la genunchi, era un roşu viu strălucitor — Cine ar fi crezut că boşorogul are atâta sânge în el? mormăi Richards McCone apăru fulgerător în compartimentul clasei întâia Îl zări imediat Revolverul lui era scos Ambii traseră simultan McCone dispăru prin perdeaua dintre compartimente Richards căzu întrun fotoliu Se simţea extraordinar de obosit Avea o gaură mare în pântece Îşi putea zări intestinele Amelia zbiera întruna, trăgânduse cu ambele mâini de obraji, parcă voind săşi jupoaie faţa Împleticinduse, McCone reveni în clasa întâia Rânjea Jumătate din cap îi era numai sânge Totuşi continua să rânjească Trase de două ori Primul glonte trecu peste capul lui Richards Al doilea îl izbi sub claviculă Richards trase şi el McCone se răsuci de două ori, întrun fel de vals ameţit Revolverul îi căzu din mână McCone părea că cercetase atent plafonul alb din spumă uretanică al clasei întâia, poate comparândul cu cel de dincolo de perdea Se prăbuşi Mirosul de pulbere şi piele arsă era limpede şi pătrunzător, distinct precum cel al merelor întro presă pentru cidru Amelia continua să ţipe Richards se gândi că suna extrem de sănătoasă … 006 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Se sculă foarte încet, apăsânduşi intestinele înăuntru I se părea că cineva îi aprindea chibrite în stomac Porni pe culoarul dintre scaune, aplecat înainte, cu o mână pe mijloc, parcă făcând o reverenţă Apucă paraşuta şio trase după el O bucată de intestine cenuşiu îi scăpă printre degete, şil împinse înapoi Îl duru îngrozitor Vag avea impresia că se putea scăpa pe el — M-mm, gemea Amelia Williams D-dd Doamne! Doamne! Doamne Dumnezeule — Puneţi asta, vorbi Richards Ea continua să se legene şi să geamă, fără săl audă Dădu drumul paraşutei şi o pălmui Nu mai avea însă forţă Strânse pumnul şi o lovi Femeia amuţi Îl privea buimacă — Puneţi asta, repetă Ca pe un rucsac Înţelegi? Amelia încuviinţă — Nu Pot Sări Mie frică! — Coborâm Trebuie să sari — Nu pot — Bine Atunci tempuşc Ea ţâşni din fotoliu, îl împinse întro parte, şi începu săşi pună paraşuta, privindul cu ochi îngroziţi Se retrase din faţa lui, pe când se chinuia cu curelele — Nu Aia vine pe de dedesubt Şio potrivi în grabă, retrăgânduse către trupul lui McCone pe măsură ce Richards se apropia Din gura bărbatului picura sânge — Acum, bagă clema în inel În jurul bu burţii Îl ascultă cu degetele tremurătoare, izbucnind în plâns atunci când nu reuşi de prima dată Ochii ei îl priveau terorizaţi Lunecă o fracţiune de secundă în sângele lui McCone, apoi păşi peste el Traversară în acelaşi fel clasa a doua şi a treia Chibritele din pântecele lui Richards fuseseră înlocuite cu o brichetă arzând întruna Uşa era zăvorâtă cu bolţuri explozive şi un zăvor comandat de pilot Richards îi întinse pistolul — Tragen ea Eu nu pot suporta reculul Închizând ochii şi ferinduşi faţa, Amelia apăsă de două ori pe trăgaciul revolverului lui Donahue După aceea percuta în gol Gloanţele se terminaseră Uşa rămăsese închisă, şi bărbatul simţi o disperare plină de greaţă Amelia răsucea speriată inelul paraşutei — Poate… începu ea, şi brusc uşa zbură în noapte, aspirândo şi pe femeie 005 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Adus mult de spate, înfruntând un uragan inversat, Richards se îndepărtă de uşă ţinânduse de spătarele fotoliilor Dacă avionul ar fi zburat mai sus, la o diferenţă mai mare de presiune, ar fi fost tras şi el afară Aşa însă fusese doar izbit rău, iar intestinele i se târau acum după el, pe carpetă Aerul nopţii, îngheţat la şapte sute de metri altitudine, fu aidoma unui duş cu apă rece Bricheta devenise o torţă, şi măruntaiele îi ardeau Traversă clasa a doua Era mai bine Aspiraţia nu mai era la fel de puternică Apoi peste corpul răşchirat al lui McCone (piciorul sus, te rog) şi prin clasa întâia Sângele îi şiroia din gură Se opri la intrarea în chicinetă şi încercă săşi adune maţele Ştia că nu le plăcea afară Câtuşi de puţin Se murdăreau Îi venea să plângă pentru bietele, fragilele lui intestine, care nu doriseră aşa ceva Nu le mai putea băga la loc Se încurcaseră Prin faţa ochilor îi fulgerară imagini înspăimântătoare din manualele de biologie din liceu Înţelese adevărul crud, neiertător, că îi sosise sfârşitul, şi scoase un strigăt, înăbuşit de un val de sânge Nimeni din avion nui răspunse Muriseră toţi Mai puţin el şi Otto Lumea părea căşi pierde culorile, în vreme ce propriul său trup îşi pierdea lichidul cel strălucitor Rezemânduse cocârjat de uşa chicinetei, aidoma unui beţiv proptit de stâlpul unui felinar, vedea obiectele din jur tremurând printro pâclă sură Astai Mă curăţ Răcni încă o dată, readucând lumea întro focalizare dureroasă Nu încă Nu trebuia Se năpusti prin chicinetă, cu intestinele atârnând ca nişte frânghii Uluitor cât de multe puteau fi Încolăcite, strâns adunate Calcă pe unul din ele, şi ceva dinăuntru se rupse (Explozia durerii depăşi orice închipuire, depăşi lumea întreagă, şi urlă, împroşcând sânge pe peretele opus Îşi pierdu echilibrul şi ar fi căzut, dacă peretele nu lar fi oprit întrun unghi de şaizeci de grade Împuşcat Sunt împuşcat Nebuneşte, mintea lui răspunse: Clicclic-clic Un singur lucru de făcut Împuşcătura în burtă era una dintre cele mai păcătoase Discutaseră odată care era modul cel mai nasol dea muri; era pauza de masă de la miezul nopţii, pe când lucra la G-A Sănătoşi, voinici şi plini de sânge, fecale şi spermă, înfulecând sandvişuri şi comparând avantajele iradierii, degerării, căderii de la înălţime, înecării Şi cineva menţionase împuşcarea în burtă Harris, parcă Grasul care în timpul lucrului bea bere pe şest Te doare burta, spusese Harris Şi te chinuieşti mult Iar ei toţi încuviinţaseră şi fuseseră de acord, habar navând ce înseamnă durerea Richards se împletici pe coridorul îngust, sprijininduse de ambii pereţi Pe lângă Donahue Pe lângă Friedman şi radicala lui operaţie dentară O amorţeală i se ridica prin braţe, totuşi durerea din pântece (ceea ce fusese pântece) se înrăutăţea Cu toate acestea, continua să înainteze, iar corpul său sfârtecat se străduia să îndeplinească ordinele dementului Napoleon întemniţat în craniul lui Doamne, ăsta să fie sfârşitul lui Rico? N-ar fi crezut că avea în minte atâtea clişee legate de ultimele clipe dinaintea morţii I se părea că propriul său creier se întorcea către interior, autodevorându-se în ultimele lui clipe de delir Încă un lucru Căzu peste trupul lui Holloway şi rămase acolo, cuprins brusc de moleşeală Un pui de somn Da Atât Era prea greu să se mai scoale Otto, bâzâind Cântândui cântecul de leagăn Ş-şş, şş-ş, şş-ş Pisicuţa doarme, căţelul sa culcat Reuşi să ridice capul – un efort gigantic, capul îi era din oţel, fier, fontă, plumb – şi să privească cele două manşe gemene dansând Dincolo de geamurile din plexiglas, Harding Prea departe E-n fân, a adormit 004 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Radioul pârâia alarmat: — Răspunde, C-ununouă-optpatru Ai coborât prea mult Recepţie Recepţie Eşti pe manual? Recepţie Recepţie Rece — Sugeo, şopti Richards Începu să se târască spre comenzile mişcătoare Susjos, pedalele Stângadreapta, volanele Urlă, străpuns de altă durere Un intestin se prinsese sub bărbia lui Holloway Se întoarse Se eliberă Porni din nou Braţele i se înmuiară şi pentru o clipă pluti, lipsit de greutate, cu faţa în mocheta moale şi groasă Izbuti săşi revină şi se târî mai departe Sculatul, şi aşezatul în fotoliul lui Holloway i se părură Everestul 003 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Iato Uriaşă, crescând masivă şi înaltă în noapte, profilându-se întunecată deasupra tuturor Lumina lunii o transformase în albastru Împinse doar puţin de manşă Podeaua se înclină brusc în stânga Fu zguduit în fotoliu, gata să cadă Reveni cu manşa în poziţia iniţială, încercă din nou, şi podeaua se aplecă spre dreapta Orizontul era pieziş Acum pedalele Da Era mai bine Apăsă uşor manşa Întro clipită, cadranul din faţa lui trecu de la 700 la 500 Trase manşa înapoi De abia mai vedea Cu ochiul drept nu mai distingea nimic Era straniu că nu se întâmpla acelaşi lucru la ambii Apăsă din nou manşa Acum i se părea că avionul plutea, lipsit de greutate Cadranul zbură de la 500 la 400, la 300 O trase înapoi — C-ununouă-optpatru Glasul era dea dreptul speriat: Ce sa întâmplat? Recepţie? — Zi, băiete, croncăni Richards Ham! Ham! … 002 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Avionul străbătea noaptea aidoma unei săgeţi din gheaţă, iar Co-Op City se întindea dedesubt ca o cutie gigantică, călcată în picioare Venea spre ea, venea spre Clădirea Jocurilor 001 şi numărătoarea inversă CONTINUĂ… Acum avionul traversa canalul, parcă ţinut de mâna Domnului, gigant, vuind În pragul unei uşi, un drogat Push privi în sus, şi crezu că vede un miraj, visullimită al drogului, care venea săl ducă, poate în raiul General Atomics, unde mâncarea era gratuită, iar reactoarele inofensive Uruitul motoarelor aduse oamenii la ferestre, chipurile lor răsucinduse în sus aidoma unor flăcări palide Vitrine din sticlă zăngăniră şi se sparseră Gunoaie de pe străzi fură atrase în vârtejuri Un poliţist îşi azvârli bastonul, se strânse cu palmele de cap şi urlă, dar nu se putu auzi Avionul continua să coboare, trecând acum peste acoperişuri aidoma unui liliac argintiu; vârful aripii drepte trecu la numai patru metri de supermagazinul Glamour Column În întregul Harding, ecranele Lib-Veurilor deveniseră albe datorită interferenţelor, iar oamenii le priviră cu ochi increduli, tâmpi, temători Tunetul umplu lumea Killian ridică ochii de la biroul său şi privi fereastra ce acoperea întreg peretele exterior Panorama sclipitoare a oraşului, din South City până în Crescent, dispăruse Întreaga fereastră era acoperită de un avion Lockheed Tristar care venea către el Luminile de poziţie clipeau, stingându-se şi aprinzânduse, şi pentru o singură clipă, o clipă dementă de totală surpriză, oroare şi neîncredere, îl putu zări pe Richards privindul Chipul însângerat, ochii negrii arzând precum ochii unui demon Richards rânjea Şii făcea semnul cu degetul — Isuse , a fost tot cea reuşit Killian să mai spună 000 şi numărătoarea inversa CONTINUĂ Cu botul uşor aplecat înainte, Lockheed-ul a izbit în plin Clădirea Jocurilor, ceva mai sus de jumătatea ei Rezervoarele avionului erau pline mai mult de un sfert din capacitate Viteza era cu puţin peste opt sute de kilometri pe oră Explozia a fost gigantică, luminând noaptea precum mânia Domnului, şi ploaia de foc sa întins peste douăzeci de cvartale 1